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MÉMOIRES DE LA FAMILLE 
DU COMTE DE REVEL. 


CHAPITRE PREMIER. 


Me comte de Revel s'était marié fort jeune 
à mademoiselle de Couci. Il jouissait d'une 
fortune considérable, substituée, à défaut 
d'enfant mâle, à une autre branche de sa 
maison; aussi désirait-il vivement un fils 
qui pût conserver ces grands biens dans sa 
famille. Mais la naïssance d’une fille vint 
tromper ses espérances , et il sentit à pcine 
TOME 1]. | < 
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la joie que donne toujours un premier 
enfant. 

Madame de Couci offrit de se charger de 
la petite Ernestine. Elle pensa que, dans 
l'isolement de la vieillesse , cet enfant lui 
ouvrirait un nouvel aveuir, en créant pour 
elle de nouveaux intérêts; mais elle mit 
pour condition à sa générosité, qu'Ernestine 
ne dépendrait que d’elle seule. Monsieur de 
Revel accepta la proposition de sa belle- 
mère. Sa femme se rappelait avec inquiétude 
que son enfance n'avait pas té heureuse ; 
et l'extrême sévérité de madame de Couci 
l'effrayait pour sa fille. Cependant elle aimait 
trop son mari, et craignait trop sa mère 
pour résister à leurs volontés, 

L'année suivante, madame de Revel eut 
une seconde fille qui fut aussi mal reçue par 
son jeune père. Cette fois elle se montra pls 
courageuse , et déclara qu ‘elle voulait garder 
Mathilde près d'elle. Monsieur de Revel y 
consentit ; parcé qu'il ne trouva sucune bonne 
| ‘raison pour s'ÿ opposer. 

Il espérait toujours ce fils, cet héritier de 
son nom, objet idéal de son amour. Il éloi- 
gnait de sa pensée ke souvenir des familles 
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qui dvaient vu s’éteindre des nomsillustres, 
et passer leur fortune dans des maisons étran- 
gères : aussi son désespoir fut-il extrême, 
lorsque la naissance d'une troisième fille vint 
faire évanouir encore les rèves de son am- 
bition. 

Madame de Revel partageaït la dosieur 
de son mari : sa santé s'en ressentit; une 
fièvre continue l’accablait, et ne lui per- 
mettait pas de s'occuper de son enfant. 

La petite Eugénie fut nourrie à la eam- 
pagne dans nne terre de ses parens. Sa mère, 
toujours infirme et languissante, la voyait 
peu. D'ailleurs le chagrin de monsieur de 
Revel avait fini .par lui donner à elle-même 
de l'humeur contre cette petite fille. Cepen- 
dant , loin de s'aveugler sur son injusticé, 
elle se la reprochait; et, pour se tranquil- 
liser , elle se disait qu'avec le temps Eugé- 
nie lui deviendrait aussi chère que ses sœurs. 
En attendant que l'avenir la: ramenût à des 
sentimens plus naturels, elle s'abandannait 
à toute sa faiblesse. Non-seulement elle ai- 
mait mieux Mathilde qu'Engénie, mais elle 
lui préférait mème Ernestine ; quoique ma- 
dame de Couci , jalouse de son autorité, ka 
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rendit presque “Hangère a la maison pa 
ternelle. 7 | 
.- Lorsque Eugénie eut deux ans, monsieur 
de Revel proposa à sa femme de la confier à 
sa tante, abbesse de ***...Il se voyait à 
vingt-quatre ans père de trois filles qui ne 
pouvaient attendre de lui que très-peu de 
fortune , puisque tous ses biens étaient subs- 
titués; et il pensait avec douleur combien illui 
serait difcile de les marier un jour dans le 
rang où leur naissance les plaçait. Il espéra 
donc qu’en mettant Eugénie au couvent, loin 
du luxe et des dissipations , elle aurait des 
goûts plus simples, et par la suite se résigne- 
rait plus facilement à tout ce qu’il aurait dé- 
cidé pour elle. 1] conjura sa femme de ne pas 
s'opposer à un projet st raisonnable. Il avait 
le droit d’ordonner, et il priait! Madame 
de, Revel, soumise , mais aflligée de se voir 
ainsi enlever ses enfans ,: n'avait pas la force 
de prononcer un consentemenLtrop doulou- 
reux. Elle jeta un triste regard sur Mathilde, 
qui jouait à ses côlés : « Au môins; » lui dit- 
elle en soupirant, « puisqu'on ne me laisse 
» que toi à aimer, je te rendrai parfaite+ 
» ment heureuse! x — Monsieur de Revel 
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interpréta ces paroles comme un aveu; il 
prit Mathilde, et la mit dans les bras de sa 
mère. Les larmes que madame de Revel 
donnait à Eugénie coulaient sur le petit 
visage de Mathilde , et bientôt à ces larmes 
succéderent les plus douces caresses. Madame 
de Revel, dans son cœur, dans sa pensée, 
dans ses yeux, disait encore : « Au moins 
» tu seras heureuse ! » 

Monsieur de Revel éprouvait souvent le 
besoin de répéter qu'il ne sacrifiait point ses 
enfans. — À qui confiait-il Ernestine ? A la 
mère de sa femme. Eugénie passerait ses 
premières années chez une tante, bonne; 
respeclable® et généralement estimée. 1] se 
persuadait encore que , nièce de l'abbesse, 
les religieuses la combleraient de tendresse 
et de soins; et il ne craignait pour elle 
qu'une trop grande indulgence. Mais ne res- 
tait-il pas maître d’adoucir les petits chagrins 
d'Ernestine , de surveiller l'éducation de sa 
PCR |: finit par s'applaudir du parti 
quil avait pris; et madame de Revel s’ac- 
coutuma insensiblement à ne voir et à n’ai- 


mer que Mathilde. 
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CHAPITRE Il. 


L'enrance de madame de Revel ne lui 
avait laissé aucun souvenir agréable. Tou- 
jours sous les yeux d'une mère sévère, qui 
ne lui parlait qu'en grondant , elle avait été 
accablée de maîtres de tout genre, quiavaient 
fatigué son esprit sansl’éclairer. Aussi elle dé: 
testait l'étude; et, lorsqu à quinze ans on la 
maria, un de ses premiers plaÿsirs fat de 
penser qu'elle allait perdre tout son temps, 
sans que personne le trouvät mauvais. 

Madame de Couci n'avait pas vu sans re- 
gret qu'une éducation qu'elle croyait mer- 
veilleuse , eût si peu satisfait sa vanité. 
Cependant elle suivit le même système avec 
Ernestine. Seulement pour que sa petite- 
fille ne püt comparer la contrainte qu'elle 
lui imposait avec la liberté accordée à Ma- 
thilde, elle ne l'amenait chez madame de 
Revel que les jours consacrés aux visites 
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d’égards et de respect ; car une des maximes 
de madame de Couci était que les relations 
de parenté peuvent ne pas plaire , mais que 
l'esprit de famille doit se conserver. 

Elle fit d'Ernestine une personne touts 
factice et pénétrée de son propre mérite. Si 
jeune encore , clle se croyait des opinions 
à elle, des aperçus nouveaux ; grave, af- 
fectée, sa parure toujours recherchée n'avait 
aucune grâce; son maintien froid , dédai- 
gneux, inspirait une sorte d' oi piement Se 
trouvait-elle avec des personnes de son âge ? 
sa présence arrêtait le rire et suspendait la 
joie. Enfin c’était un pélit composé de toutes 
les prétentions , que dès quinze ans on eût 
voulu rajeanir, 

Madame de Revel apercevait les inconvé- 
niens de l'éducation qu’Ernestine recevait 
chez sa mère ; pour les éviter, elle se jetait 
dans un excès contraire. Ernestine était gé- 
née dans tous ses mouvemens ; une légère 
mousséline pressait à pcine la taille élégante 
de Mathilde. Sa sœur ne parlait que lorsqu’ua 
regard de sa grand’mère l'y autorisait;s Ma- 
thilde riait et chantait suivant ‘sa fantaisie. 
Née avec beaucoup d'esprit , il était impos- 
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sible de se fâcher, à peine même de conserver 
du sérieux avec elle. 

Mathilde était jolie, gaie, naturelle, rem 
plie de grâces; mais Mathilde était vive, 
étourdie; et pour s’excuser, elle croyait 
donner une raison admirable en disant : Je 
suis comme cela. Sans timidité , sans or- 
gueil, « je suis comme cela » répondait à tout. 
« Telle je suis née , telle je mourrai, » di- 
sait-elle ; — « mais la nature veut que tout 
» nee ; vous êtes jolie, et vous devien= 
» drezlaide. »—Mathilde fuyait, appelant un 
ennemi personnel celui qui inspirait une 
pensée triste. La moït, le malheur étaient 
des objets sur- lesquels clle n’osait fixer son 
attention. Cependant, lorsque madame de 
Revel la conduisait au spectacle , une belle 

tragédie l'intéressait ; car de grands crimi- 
_ nels lui paraissaient appartenir aux généra- 
tions d’un monde qui avait fini : c'étaient 
les peines d’une vie ordinaire qui lui sem- 
blaient un supplice dont il fallait détourner 
les yeux. 

Que Mathilde était séduisante! ses qualités 
qu'elle devait au hasard d'une heureuse na- 
ture venaient du cœur, et ses impressrons 
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étaient si rapides que ses défauts se laissaient 
à peine sentir. Loin d'inquiéter, ils promet- 
taient du bonheur. Qu'elle aime! se di- 
sait-on; et un mot, un regard les fera 
disparaître. 
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CHAPITRE III. 


Le 


Pexpanr qu'Ernestine et Mathilde étaient 
élevées d’une manière si différente, Eugénie 
restait- près de $a tante à l’abbaye de.**#+, 
Monsieur de Revel la voyait rarement. Dans 
les premières années , il s'était dit qu’un en- 
fant était suffisamment soigné par des fem- 
mes, et qu'il s’en occuperait à l’âge où la 
surveillance d’un père lui deviendrait utile; 
mais l'âge et le temps les rendirent chaque 
jour plus étrangers l’un à l’autre. | 

Eugénie , élevée loin de son père, le crai- 
gnait plus qu'elle ne l’aimait. Monsieur de 
Revel, n'ayant jamais recu d'elle ces émo- 
tions vives d'espérance ou d'inquiétude qui 
éveillent et nourrissent l'amour paternel, 
oubliait souvent qu'il avait une troisième 
fille. Quelquefois , des questions indiscrètes 
de la société , le silence de ses amis, lui fai- 
saient juger que sa conduite - envers elle 
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n'était pasapprouvée; etcesentiment pénible 
ajoutait à l'indifférence qu'Eugénie lui ins- 
pirait. 

Seize années se passèrent, sans que mon- 
sieur et madame de Revel songeassent à dé- 
terminer le sort de leurs enfans. Ernestine 
avait obtenu toute l'affection de madame de 
Couci : peu à peu madame de Revel s'était 
habituée à ne se croire mère que de Ma- 
thilde; et.son père portait sur elle seule tout 
son intérêt. 

La plus grande partie de ses biens était 
substituée à son cousin le comte Edmond de 
Revel. Cette substitution lui donnait contre 
ce jeune homme une humeur qui avait été 
fort augmentée par plusieurs procès qu'il 
avait .eu à soutenir contre ‘ses tuteurs. Mais 
occupé du bonheur de Mathilde, il songea 
qu’en la mariant avec Edmond, elle jouirait 
de cette grande fortune; et il ne pensa plus 
qu'aux moyens de se r#pprocher de lui, sans 
avoir trop l'air de le rechercher. 

Monsieur de Revel espérait qu'Eugénie, 
accoutumée à la retraite, consentirait sans 
peine à rester au couvent, Il voulait in- 
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sensiblement lui en inspirer le désir ; et 1l 
s'arrangeait pour que tout ce qui lui venait 
du dehors ne lui donnät que des impressions 
désagréables, et que tout ce qu'elle voyait 
dans le cloître ne lui offrit que des sentimens 
doux. | | DH 
Monsieur de Revel était comme sont les 
caractères faibles : uniquement occupé de 
parvenir à son but, sans bruit, sans obs- 
tacle, il craigriait autant ses propres réflexions 
que celles des autres; une fois décidé , il ne 
se permetlait plus d'examiner si le temps ou 
les circonstances ne devaient rien changer à 
ses résolutions, Ne pouvant établir convena- 
blement ses trois filles, il s'appuyait sur les 
nombreux exemples de maisons qui, dans 
la crainte de se mésallier, avaient consacre 
leurs enfans à l'état religieux. Ce motif 
n’avait-i] pas déterminé sa tante à prendre le 
voile ? Sa conduite lui paraissait une autorité 
qu'il opposait aux tfnides représentations 
de madame de Revel. Ce projet l'occupait 
sans doute depuis long-temps; car dès que 
la sante de madame de Revel avait été réta- 
blie, il l'avait conduite lui-même à la grille 
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du couvent pour voir Eugénie; et depuis, il 
n'avait jamais souffert que sa fille en sortit 
un instant, | 
Mathilde aimait beaucoup mieux Eugénie 
qu'Ernestine ; et souvent elle obtenait que 
madame de Revel l'envoyät passer quelques. 
heures dans l'intérieur du cloître. Là, tou- 
jours en présence des religieuses, enchantée 
des jeux de la classe, elle était loin de trouver 
‘sa sœur malheureuse. Eugénie même ne 
croyait pas l'être. Seulement lorsqu'elle 
voyait les autres pensionnaires aller dans 
leur famille, elle s'étonnait de ne pas être 
désirée dans la sienne, Mais on cherchait à 
la distraire d’un sentiment si naturel, en lui 
disant que, vouée dès l'enfance à fareligion, 
elle ne devait pas connaître le monde, ce 
monde trompeur dont sa tante ne lui parlait 
point, et que les autres religieuses peignaient 
avec des couleurs effrayantes, | 
__ On avait persuadé à ses compagnes qu’é- 
tant destinée au cloitre, il serait cruel de lui 
donner des regrets, Ces jeunes personnes, 
accoutumées à une obéissance entière envers 
leurs parens, n’imaginaient même pas qu'Eu- 
génie. püt résister à la volonté de son père, 
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Par bonté, par affection, elles entraient dans 
l'espèce de ligue qui devait l’entraîner. D'ail- 
leurs, si elles étaient plus chéries de leurs 
familles, Eugénie l'était davantage dans le 
cloître. Nièce de Fabbesse, Loutes les reli- 
gieuses sempressaient à lui plaire, et jamais 
enfance n'avait été plus heureuse. 

L'abbesse aurait souhaité que sa nièce fit 
‘un grand mariage ; mais les intentions de 
monsieur de Revel lui étant connues, pour 
sy soumettre, elle se disait : « Est-il bien 
» sùr que le bonheur existe? » — EMe se 
rappelait toutes ces jeunes pensionnaires 
qu'elle avait vues, charmées de sortir du 
couvent, de paraître dans un monde dont 
elles se faisaient une idée enchanteresse, et 
qui, bientôt après, revenaient lui conter 
leurs chagrins : « Car, disait-elle, chaque 
» état a ses peines. Si peu à peu, et 
» sans regret, Eugénie pouvait prendre Île 
» goût du cloître, pourquoi ne pas assurer 
» une vie tranquille à celle dont l’ame douce 
» et tendre est si facilement contente, et à 
# qui, près de moi, un beau j jour, un sou- 
rite suffit? » 

Cependänt, sans trop examiner à ie ser 
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viraient des talens agréables, elle lui donna 
les meilleurs maîtres. — « Le dessin, disait- 
» elle, l’occupera dans la solitude. La mu- 
» sique est un amusement bien innocent! 
» Eugénie a la voix belle; et lorsque cette 
» voix fraiche et pure se fera entendre 
» à la prière, chaque religieuse en devien- 
» dra plus fervente. L'orgue touché par Eu- 
génie nous donnera une idée des concerts 
» des anges. » — « Et la danse ? demauda 
l’austère maîtresse des novices. » — « Oh! 
répondit l'abbesse, cette maison est petite ; 
ma nièce, encore enfant, a besoin d'exer- 
cice pour développer sa taille et fortifier 
sa santé. » — Eugénie suivit donc les 
mêmes lecons qui préparaient des succès à 
ses jeunes compagnes, et leur inspiraient le 
désir de plaire. 

Les habitudes d'Eugénie étaient toutes 
pour le cloître ; ses occupations toutes pour 
le monde. Mais sa tante lui donnait avec soin 
les principes qui devaient la préparer à l'état 
religieux. Chaque soir, elle lui faisait exami- 
ner sa journée. Les actions les plus frivoles 
n’échappaient point à sa vigilance ; les motifs 
inaperçus étaient recherchés avec attention, 
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À peine sortie de l'enfance, Eugénie existait 
déja de cette vie intérieure qui n'est bien 
connue que dans le cloître. Déjà elle avait 
ce doute, cette crainte d'elle-même qui lui 
” rendait l'obéissance plus sûre que ça raison, 
Eugénie à seize ans réunissait ce que le 
monde a de séduisant, ce que la religion a de 
céleste, ' , 


—_ 
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CHAPITRE IV. 


Dès qu'Érnestine eut dix-huit ans, ma- 
dame de Couci songea à la marier, et choisit 
pour elleun de sesanciens amis, un homme de 
cinquante ans, distingué par son rang et ses 
places. Le marquis de Sanzei, haut, vain, 
dédaigneux, était si rempli de lui-même, 
qu'il n'y avait aucune circonstance qui ne 
lui fournit d'heureux rapprochemens avec sa 
conduite, aucune conversation où il ne trou- 
vät le moyen de parler de lui. Louait-on un 
ministre ? il aurait fait davantage, et resret- 
tait qu'on ne l'eût pas consulté. Si l’on van- 
tait un jeune homme, à cet âge 1l avait 
bien autrement réussi. Admirait-on un 
livre nouveau ? l’auteur le lui avait lu, et 
tenait de lui ses meilleures idées ; un ouvrage 
ancien ? il s’étonnait qu'on en fit tant de 
bruit, et n'y voyait rien de fort remarqua- 
ble, En l’écoutantavecattention, ilétait facils 
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_de découvrir qu'il se jugeait fort supérieur à 
l'âge présent , et pensait avoir manqué aux 
siècles passés. Mais, dans une société dont la 
grande affaire est surtout d'éviter l'ennui, on 
aime mieux croire que d'examiner; et on 
ne cherche guère d'où vient l'idée qu’on a 
des gens à qui l’on ne porte ni affection ni 
haine. Monsieur de Sanzei était donc estimé 
sur sa parole : il jouissait même d’une con- 
sidération assez imposante. 
Madame de Couci et monsieur de Sanzei 
se convenaient parfaitement. Lorsqu'ils se 
trouvaient dans ke monde, il l'approuvait 
toujours , et elle le louait à tout propos; ils 
appelaient cela former l'opinion : et ces mé- 
mes éloges leur fournissaient ensuite le sujet 
du plus agréable entretien lorsqu'ils étaient 
ensemble. Elle disait de lui qu'il était né 
sage. En cflet, jamais 1l n'avait laissé crain- 
dre ces élans de l'ame, ces vertus généreu- 
ses qui peuvent compromettre; on ne lui 
avait jamais vu ce bruit, cette folie de jeu- 
esse qu'on blâme en souriant. La vie de 
monsieur de Sanzei avait été occupée à bien 
savoir ce qu'il devait attendre des autres , et 
jusqu’à quel point il pouvait leur manquer 
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sans se nuire. Âvec Ernestine et 8a grand'- 
mère c'était toujours : ur komme comme moi. 
— Parlait-on de naissance ? des gens comme 
nous. — Enfin, lorsqu'ils étaieut entr'eux, 
je , moi, nous, revenaient sans cesse. Ma- 
dame de Couci s’exprimait tres-bien, en 
appelant cette union un mariage de conve- 
nance. 

Elle donna à sa petite-fille toute sa for- 
tune. Monsieur et madame de Revel con- 
nurent trop tard qu'ils auraient mieux fait 
d'élever Ernestine eux-mêmes : alors elle 
n'eùt pas été préférée par sa grand'mère, et 
Mathilde aurait pu avoir les mêmes droits à 
son intérêt. Madame de Couci en exaltant 
le respect, l’obéissance de sa petite-fille, ne 
négligeait point de faire sentir à madame de 
Revel qu'elle la punissait de s'être soustraite 
trop 1ôt à une dépendance qu elle avait cru 
devoir être saus terme. 

Les noces d'Ernestine se firent avec tout 
l'éclat, toute la dignité des anciens usages. 
Les parens, les alliés y furent invités. On 
les fêta même plus que monsieur et madame 
de Revel, qui n'étaient que des objets secon- 
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daires pour leur fille, et paraissaient pres- 
que étrangers à ces réjouissances. 

L'orgueil de madame de Couci , l'indiffé- 
rence d'Érnestine blessaient ét aflligeaient 
monsieur et madame de Revel. Ils se promi- 
rent de leur prouver qu'ils pouvaient aussi 
rendre Mathilde heureuse, et ils-résolurent 
de la marier plus tôt qu’ils n’en avaient eu 
l'intention. Pour y parvenir, il fallait enga- 
ger. Eugénie à prononcer ses vœux ; mon- 
sieur de Revel ne voulait point qu’elle vint 
diminuer la dot de Mathilde , en partageant 
la légère parte de sa fortune dont il pouvait 
disposer, oi 

Quelquefois il prévoyait une scène de ré- 
sistance , de pleurs ; et cette pensée le trou- 
blait. D'autres fois 1l se flattait qu'Eugénie 
aurait le désir de suivre l'exemple de sa tante, 
_qui s'était faite religieuse par déférence pour 
ses parens; et cet exemple venait affaiblir 
en lui le sentiment de pitié qu'il avait d’a- 
bord éprouvé. Dans cette pénible agita- 
tion ,. il alla à l'abbaye de ***, disant en 
lui-même qu'il serait peut-être mieux de 
reprendre Eugénie chez lui pendant quel- 
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ques jours, pour lui faire connaitre sa situa- 
tion , et la déterminer à prendre le voile, 
plutôt que de trainer dans le monde une exis- 
tence obscure , et y vivre pauvre ou mésal- 
liée. D'ailleurs il craignait depuis long-temps, 
quelatendresse de sa tante pour elle, que sur- 
tout l'éducation brillante qu'elle lui donnait, 
ne la disposät point à la retraite. Il se dé- 
cida donc à l'emmener, si elle ne se rendait 
pas d'elle-même aux calculs de la raison. 
_ Lorsqu'Eugénie sut que son père la de- 
maudait et qu’il était seul , une terreur inex- 
plicable la saisit : elle ne l'avait jamais vu 
qu'accompagné de madame de Revel. Près 
de la * voie , la main appuyée sur la clef, 
elle né’ pouvait se résoudre à entrer dans le 
parloir. Cétte terreur ne la préparait que 
trop à se soumettre à la volonté de son père. 
Que devint-elle , lorsqu'en approchant de la 
. grille , elle trouva l'abbesse en larmes ? C'é- 
taient les premières qu’elle lui voyait répan- 
dre. À la vue de ces larmes, son cœur fut 
rempli d'effroi. Elle se demandait quelle 
peine pouvait à ce point troubler sa tante 
toujours si maitresse d'elle-même ? 

« Venez , mon enfant, lui dit-elle; 
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» votre.pere veut vous reprendre avec lui. » 
— Eugénie essaya de lever les yeux sur son 
père ; son air sévère les lui fit baisser aussi 
tôt, et H lui sembla qu’en quittant sa tante 
elle allait commencer une vie toute de mal- 
heurs. « Je sais, dit monsieur de Revel, 
« qu'ici, loin de vous cousacrer à de pieux 
» devoirs, vous recevez une éducatigg mon- 
» daine, qu'on vous apprend la danse, la 
» musique , la peinture. Du moins vous re- 
» prendrez près de moi les habitudes aux- 
» quelles vous devez vous destiner. »—« 11 
» me sera facile, répondit-elle, d'oublier 
» des études que vous condamnez. Les 
» bontés de ma tante m'ont fait souvent dé- 
» sirer de passer mes jours près d êlle. Si 
»: vous me permettez de rester dans cette 
» maison, jy prononcerai des vœux dès 
» qu'on voudra les recevoir. » Eugénie n’a- 
vait que seize ans ; elle ignorait ce qu'est un 
long avenir, et disposait d'elle sans rien 
prévoir n1 rien regretter. | 

Un consentement si prompt, si facile, 
étonna d'autant plus monsieur de Revel, qu'il 
en savait mieux qu'elle l'importance. Il avait 
obtenu tout ce qu'i désirait ; et cependant 
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il sentait des remords qui jusque-là lui avaient 
été inconnus. Il voulait que sa fille füt heu- 
- reuse au couvent, et il aurait eu besoin de 
Jai trouver plus d'épposition à ses volontés; 
si elle eût résisté, au moins un instant , son 
cousentement lui eût paru plus libre. Il 
baissa les yeux à son tour ; le courage pensa 
lui manquer. Un long silence régna entre 
ces trois personnes ; et la moins émue était 
celle pour qui les deux autres tremblaient. 
Il s’en alla; mais le souvenir de sa fille le 
poursuivait malgre lui. 

La crainte de vivre avec des parens 
qui s'étaient toujours montrés si peu sensi- 
bles pour elle , décida Eugénie à rester dans 
le cloître ; et des le lendemain, elle fut ad- 
. mise parmi les novices. Son père n osa point 
la reyoir pendant le temps des épreuves ; 
mais , pour la première fois, il la combla de 
ces petits présens dont les religieuses se font 
de si grandes jouissances. Eugénie les don- 
nait à ses compagnos. Toutes l'armaient, et 
parce qu’elle était aimable, et parce que leur 
bien-être, leurs plaisirs venaient d'elle. Chérie 
de tout le couvent , elle était trop entourée 
pouravoir le temps de réfléchir, Hé! qu'il est 


24 EUGÉNIE 

naturel de voir sans inquiétude son avenir 
fixé dans une maison où aucun jour n’a laissé 
de fouvenir douloureux ! Prête à renoncer à 
la liberté, à sa famille et à elle-même, elle ne 
s'était pas dit un seul instant que sa vie était 
à peine commencée. Sans vocation, mais 
sans retour vers le monde ; sans piété ar- 
dente, mais respectant son état et ses devoirs, 
elle allait se préparer à des vœux éternels. 

_ Le jour où une jeune novice prend le 
voile, on la pare avec éclat. Le mépris des 
pompes du monde devient plus solennel, 
quand on la voit rejeter une robe brillante, 
pour prendre l’humble vêtement qu’elle por- 
tera jusqu'à la mort. Le matin du jour où 
Eugénie devait se consacrer à Dicu, Ma- 
thilde obtint la permission d'aller présider à 
sa parure. Elle lui mit un tissu d'argent pa 
reil à celui qu'Ernestine avait à son mariage. 
Ses cheveux étaient retenus par une cou- 
ronne de roses blanches. Le contraste de 
cette robe magnifique et de cette couronne, 
symbole de pureté et de sacrifice , donnait 
à sa beauté un charme inexprimable. Ma- 
thilde la contemplait avec ravissément. « Ma 
» sœur, lui dit-elle, vous êtes-vous jamais 
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» iaditiirée . D) ii di: À tpeine.redardée 7) PÉ 
poudit la jeune religieuse. 2 Mathilde: dænt 
+ratda devait un-grgnd miroir; elle-exami- 
mait.avec émotion ka surprise de:sx sœur... 
La sévère maîtresse des. ovides .s’empressa 
‘de réprimer :ce léger. mouvement d’orguail , 
en ‘disant à Mathilde : «Cette Eugénie qui 
:»: sèmble vous-apparaîtré ce matin commeune 
"D personne: nouvelle, ñe sera plus la même 
i» ‘dans quélques heures : à la timide pen- 
» siéfñnäire., ya succéder ‘lu pieuse et mo- 
» : ‘desk novice. à Elle les: éloïgna: de la glace; 
et, sans: téop le savoir, Eugénie regretta de. 
“voir si promptement s'évanouir des traits 
‘qui Ja frappaient poür la première fois: : 
Elles se réndirent: à l'église: où les re- 
ligieuses les attendaient en prières. Le rideau 
-de là grille-était ouvert; ‘on voyait du déhors 
-eet-asile de répos et d’innocénce. Monsieur et 
-madanie de Revel ,. madame: de’Couci,, Er- 
nestine ,‘étaient placés près du chœur; Ma- 
thilde resta dans l'intérieur du couverit avec 
-Eugénie. Morisieur de Revel ;'en apercevant 
sa fille, avait besoïn de se rappeler les peines 
de la: vie; de se dé que personne n'était 
‘heureux , et qué si üh jour Eugénie se trou- 
3 
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ait à plai ee ; Aaynuroi ES que 
Je sbrt: commun à tous.’ :;. 
‘Lorsqu'elle eut pris place sur une.estrade 
£levée pour.elle dans le milieu de l’église, 
J'évèque de L*** pranonça un. sermon $ur 
Jes douteurs d'une vie unifgrme et tpute 
vertueuse,, d'une vie où chaqué jour aïsure 
et les devoirs et la paix du jour qui le suit ; 
où inaccessible au tumulte des passions, cou- 
sacrée’ à Dieu séul, les souvenirs devienhent 
-autant d'espérarices. Mathilde des: yaux fixés 
sur sa, sœur, n'écouûtgait point ,ces. paroles 
consolantes. Monsieur de Revel les.saisissait 
comme l’excuse ou le pardon du Sacrifice 
qu'il avait ébtenu. Eugénie, 'accoutumée à 
-ces pieux discours ,: recueillait, avec respect 

les promesses du ministre de l’évangile. : * 
Après. le sermon ,:elle sortit de la grille ; 
et s’approcha de. l'autel pour l'offrande. A 
-genoux , au moment où l'évêque allait cou- 
“per une boucle de ses cheveux ; un rayon de 
soleil l'éclaira tout entière, Il s’éleya dans 
 l'ég'ise un long murmure d'admiration et de 
pitié ; on se rapprochait involontairement... 
Engenie surprise de s'entendre louer , d'ins- 
pirer un intérêt si nouveau, s'arréla un ins- 


t 


ET MATHILDE. 21 
tant avant de descendre les marches de l’au- 
tel, et jeta un premier et dernier regard sur 
cette nombreuse assemblée. Un trouble in- 
térieur semblait l'avertir; une voix secrète 
lui répétait les mots famille... bonheur... 
Tremblante , incertaine , ses genoux fléchis- 
saient et ne pouvaient la soutenir. Mais 
aussitôt effrayée, craignant d’avoir donné 
quelque regret à un monde qui fiuissait 
pour elle , elle se hâta de repasser la grille 
qui devait l'en séparer pour toujours, Reve- 
nue à sa place, elle se prosterna contre 
terre : les religieuses commencèrent le chant 
des morts ,-et la couvrirent d’un drap funé- 
bre, image du renoncement à cette vie péris- 
‘sable qu'elle allait jurer. Mathilde inquiète, 
hors d'elle-même, s'élança vers sa sœur, la 
conjurant tout bas d'atiendre une seconde 
année d'épreuves. La jeune. novice ne l’é- 
coutait plus ; elle se releva, et prit le voile 
qu'elle ne devait jamais quitter. 
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CHAPITRE V. 


"ÉTAIT pour assurêr un sort brillant à 
Mathilde, que monsieur de Revel avait dé- 
termine sa fille à entrer dans le cloître; et 
Mathilde se reprochait à elle-même la ri- 
gueur de son père. Elle lui déclara qu'à l’a- 
venir elle voulait voir Eugénie chaque ; jour, 
et veiller au peu de bonheur qui lui restait. 
Son âme ardente, sa tête vive étaient si 
frappées de l’idée que sa sœur lui avait été 
sacrifiée, qu’elle ne pouvait plus s'éloigner 
d'elle, Lorsque son père cherchait à la re- 
tenir, elle lui disait : «N'oublions pas que ses 
» peines lui viennent de moi : Eugénie l'i- 
» gnore; mais il me suffit de le savoir pour 
» me dévouer à elle. » 

Cette pensée s'empara tellement de son 
esprit, qu'entrainée par la grande idée du 
sacrifice de soi-même, qui flatte tant la jeu- 
nesse ; confuse de se montrer dans le moude 
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parée des dépouilles de sa sœtr, elle an- 
nonca qu'elle voulait aussi être religieuse. 
Elle éprouvait une sorte d'effroi lorsqu'elle 
pensait à la douleur qu'en aurait sa mère; 
mais elle tâchait d'écarter cette impres- 
sion funeste qui eüt pu l'arrêter, en se di- 
sant qu'il resterait à sa mère un époux chéri, 
une famille, des amis, un état brillant, et 
qu'elle pourrait venir chaque jour passer 
quelques heures à la grille. Cependant Ma- 
thilde se disait en soupirant : « Des heures! » 
et, pour se rassurer, elle ajoutait : « Hé! 
»n est-ce pas dans la société tout ce qu’une 
» mère donne à sa fille, lorsqu’ elle l'a ma- 
» riée hors de la maison paternelle ? » 

Satisfaite d'avoir trouvé cette consolation 
pour sa mère, elle ne voyait plus que la 
honte d'accepter la fortune d Eugénie, que 
Ja gloire de s'enfermer avec elie. Elle jouis- 
sait même de tout ce que cette résolution 
pourrait lui.coûter d'efforts et de regrets; car 
a cet âge, l'ame à. presqu ‘autant besoin de 
peines que de bonheur. 

Madame de Revel, désespérée, sentait 
trop tard combien il est insensé d’épargner 
à l'enfance ces lésères contrariètés qu elle 
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prend souvent pour des caprices, parce 
qu'elle ne peut les juger, mais qui l'accou- 
tument de bonne heure à se soumettre à 
l'autorité des parens. Elle n’avait jamais su 
faire plier le caractère de Mathilde; et les 
mots nécessaire, impossible, lui étaient in- 
connus. Dans. ses premières années, lors- 
qu'il lui venait quelques fantaisies qu'on 
ne pouvait satisfaire, sa mère, trop faible ? 
et craignant de l'affliger, s'était bornée à 
porter ses désirs vers d'autres objets. Ma- 
thilde avait été distraite et point soumise. 
Aussi cette première volonté se montra-t- 
elle avec une décision La paraissait insur- 
montable, 

Monsieur de Revel y Poursüivi par les 
plaintes de Mathilde, désolé de la douleur 
de sa femme, était encore fatigué des éter- 
nels reproches de madame de Couci. — 
« Si, d'après mes avis, disait-elle, vous 
» aviez habitué Mathilde à obéir sans répli- 
» quer, comme Ernestine elle se marierait 
» sans réfléchir. » — Cette Ernestine, pré- 
sentée pour modele, n'offrait jamais à son 
père un senliment doux, jamais un cœur où 
Je sien püt s épancher. | 
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Un matin, plus tonrmenté- que de cou- 
tume , il sortit pour fuir sa:maison. Un sen- 
timént dont'i ne se- rendait Bas compte, lui- 
ft porier ses pas vers le couvent d'Eugénie. 
À monta'au parloir, sans $ë dermarider ce qu’il 
venait lui dire, ce quil attendait d'elle. 
Lorsqu'elle parut à Ja grille, monsieur de 
Revel caëha sa. tête dans ses mains! — « Eu- 
» géné; lui dit-il, votre sœur me cause 
» bién dés'peines! — Elle est donc bien à. 
“ plaindre! répondit:la jeuné religieuse. '» 
— Môusieur de Revel n'osait regarder sa 
lle; enfin, ce cri du cœur lui échapha : — 
« Mathitde veut nous quitter. Sa mère .en: 
» moûfra!, ét ma vieillesse testera-sénscon-" 
» sblätion: » Eugéhie:ne. putis empêcher de: 
peñÿer' qu'elle ‘eût été bien heüreuse de SOI. 
gner ses patens : mais éloignant un souvenir 
qui lui était défendu, elle pria sôn père de 
lui apprendre les torts ou les _— de 
Mathilde. : : : : :: 

Monsieur de’ Revel s’exprima d abord avec. 
méniagement ; puis, oubliant bientôt devant 
qui il. exhalait 5a douleur, il s’écria : — 
« Mathilde enfermée dans un cloître, perdue 
»' pour hou ; soumise:à .des austérités.dont 
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» elle ñ’a aucune idée, privée des soins 
». dont nons.ayons comblé son enfançe !... »: 
— À cette peinture de l'amour de ses’parens;, 
Eugénie se leva : « .Mon père, lui dit-elle; 
» d'un:aif suppliant , laissez-moi encore.ai+ 
» fer celte nraisoh ': envoyez ici Mathilde s. 
» mon pere; c'est moi qui vous la rendra, » 
… Monsieur de Revel, effrayé d’avoir peut- 
être. détruit: le- repos d'Eugénie; s'appuyæ 
oœntre la grille. Ému , troublé, ne pouvant 
retenie Ses: larmes, :1l dit'à sa. filles" « Mon 
» enfant exeusez votre : père ; l'exemple , 
»- l'amitié de votre tante... à Engénie ne 
le ‘laiséa pas achever ::tombant à genoux ,, 
elle. pnit’la.maie : de son père ;à travers. la 
grille , et la.couvrit-de-baisers et de hgtues. 
& J etais tranquille s ui dit-elle; mais PAS 
# surem-FOus ; je serai heureuse en vous, rene 
x dant Matbilde: » Monsieur de Revel con 
put trop: tard ‘le-bien... iqu'il avait perd, 
Eugénie revenue dans sa cellule, pria ; noty 
pour obteuir le: bonhcut, non pour refuser 
les peines; $ôn cohr\sorimis acceptait la, 
souffrance ; rhais elle demandait de ne jarahis, 
S oel de regretss.;l rs" 0! Ut 
L'aprés-dinée ; Maille vif au counent. 
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Aprés avoir. été ensemble saluer l’abbesse, 
ls deux sœurs aflérent dans le jardin; et là, 
sansse conrimuniquer leurssentimens, chacune 
d'elles commenca à détruire l'idée qu'elle sa- 
yait occuper l’autre; elles ne sétaient point 
parlé , et se répondaient. Avec quelle cha- 
eur Mathilde représentait l'ennui de la so- 
ciété , le vide de ses plaisirs, la fatigue de 
ses succès ! Elle s'était si bien instruite de 
tout ce qui devait donner Île dégoût du 
monde! Eugénie peignit, mais en trem- 
blant , les chagrins du cloître: Elle voulait 
les apprendre. à Mathilde, et n’osait les en- 
revoir Toutés deux.se devinaient.… 
Ebgénie, d'un air doux et caressant, dit à 
Matbilde :' « Ma'’sœur,.ne me faies pas 
» craindre pour vous un etat que je dois 
x aimer pour moi. Depuis que mon père 
» m'a parlé de: vous, j'ai bien souffert ! In 
» quièle sur votne sort, Jai jeté un regard 
» en arriére, et nai plus su si j étais heu- 
» reuse. » — Mathilde la serra dans ses bras, 
lui répétant quelle ne la quitterait jamais. 
« Pensez-vous, s'écriait-elle, que:les insi< 
» pides distractions du monde puissent être 
» comparées à la satisfaction de me dévouer 
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» à celle qu'on m'a sacrifiée ? »— Sacrifiée! 
» reprit douloureusement Eugénie , sentez 
» vous combien ce mot est cruel? » — Ma- 
thilde , épouvantée de ce mot qui lui était 
échappé , tomba aux pieds de sa’ sœur. 
« Non, non, ma chére Eugénie j'nous ne 
» nous quitterons plus ; "nous remplirons les 
_» mêmes devoirs. Ces mêmes pieux exer- 
» cices Sufliront à mon ame... je serai tout 
» pour Eugénie. Hé! quel est dans le monde 
» le cœur qu'on puisse se flatter di occuper 
» tout entier! » : 

| Eugénie fit asseoir sa sœur près d'elle ; ; 
accoutumée dès sa plus tendre jeunesse à 
modérer ses mouvemens , elle resta quelque 
temps en silence ; enfin elle lui dit : « Bonne 
» Mathilde , je ne vous parlerai pas aujour- 
» d'hui de respect , de soumission pour nos 
» parens ; mais je vous rappellerai votre 
» hetreuse enfance. A qui ma mère deman- 
dera-t-elle de lui rendre ses soins, sa bonté, 
» ses espérances ?.. Moi! Mathilde, j'ai été 
» élevée dans cette maison :mesjeunesannées 
» sont toujours présentes à ma mémoire. 
» Ma tante m'a chérie comme sa fille ; cha- 
que jour elle est ma première pensée ; je 
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» me dis : J’ai quatorze ans de bonheur dont 
» je dois lui tenir compte. En me voyant 
soigner ma tante, le cri de votre cous- 
» cience vous rappellerait une mère... 
» Bonne Mathilde, qu’un excès de généro- 
» sité ne t'aveugle pas: retourne à ta famille, 
» je t'en supplie... D'ailleurs, il ne faut pas 
» te tromper ; jamais ma tante ne souffrira 
» que tu prennes le voile dans cette abbaye. 
 Jeseraisla première àm’y opposer. Necrois 
» pas que nous consentions à enlever à mes pa- 
» rens l'enfant de leur prédilection. Si Diea 
» t'inspire, si Dieu t'appelle,unautrecouvent 
» recevra tes vœux. »—Sa sœur voulut se ré- 
crier , l’interrompre ; Eugénie mit sa main 
sur ses lèvres. — « Retourne, Mathilde, je 
» t'en conjure ; que ma mère ignore s’il m'a 
» fallu te prier pour te ramener vers elle. 
Lorsque mon père te verra heureuse et 
» soumise , ne prononce pas mon nom, Ma- 
» thilde ; ne parle de moi que s'ils ont d'au- 
» tres peines. »—« Ma chère Eugénie, je te 
» l'avoue, ton souvenir vient toujoursse pla- 
» cerentre eux et moi; il a détruit d'avance 
» les plaisirs que désirait ma jeunesse. Ta 
» fortune que mon père me destine me fait 
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» horreur. » — « Mathilde, » reprit Eugé- 
nie, « je te demande, au om de notre amitié, 
» de cacher à mon père ces impressions. Je 
» veux, sans qu'il s'en doute, contribuer à 
» som hanheur. Je veux le tien aussi : et pour 
» ce que tu appelles ma part de fortune, je 
» te. la-confie ; tu secourras les malheureux, 
» ettu viendras me le dire. » 

Matbilde se jeta dans les bras de sa sœur ; 
elle ne pouvait la quitter; cependant elle lui 
promit de ne plus affäger son père. D'ailleurs 
l'espoir de passer ses jours près d'elle, de lui 
porter quelques consolations, l'avait seul 
déterminée à prendre le voile. Dès qu’'Eu- 
génie lui eut déclaré qu'elle ne serait pas 
reçue à l’abbaye de ***, elle ne sentit plus 
que le besoin de rester avec sa mère. 
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Res 


CHAPITRE VI. 


Lorsque Mathilde revint, elle embrassa 
madame de Revel, en lui disant tout bas : 
« Maman, si vous m'aimez, aimez beaucoup 
» Eugénie. » — Elle alla aussi embrasser 
son père : ses regards lui disaient : « Votre 
» fille vous est rendue. » Mais pour obéir à 
sa sœur, elle ne prononça pas son nom. 

Monsieur de Revel se persuada qu'un 
| voyage ‘effacerait de l'esprit de Mathilde cette 
cérémonie religieuse qui l'avait tant frappée. 
Il fit ordonner à sa femme les eaux de Spa, 
et partit aussitôt. Le soir de leur arrivée, en 
lisant la listé des personnes qui s'y trouvaient, 
madame de Revel remarqua le nom du 
comte Edmond de Revel : « Il sera sûrement 
» fort embarrassé en nous voyant, dit-elle 
» à son mari. » — « Je le crois, répondit-il; 
» car j'ai toujours eu pour ce jeune homme 
» un éloignement peut-être injuste, mais 
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» que je ne pensais pas être oblige de vain- 
» cre. » — « Il me semble, dit Mathilde, 
» quon ne peut le rendre responsable du 
» tort que nos ancëtres nous ont fait. » — 
» On n’est point condamné à voir ni à aimer 
» tout le monde, répliqua sèchement mon- 
» sieur de Revel. » — Mathilde s’aperçcut 
qu’elle avait offensé son père ; mais, comme 
de coutume, suivant sa première impression , 
elle n'avait pas remarqué si elle blessait en 
passant. 

Le lendemair, à la redoute ; Mathilde eut 
besoin de se contraindre pour ne pas saluer 
Edmond la première , tant elle craignait que 
l'accueil de son père ne füt pas assez obli- 
geant. Il aborda monsieur et madame de 
Revel avec respect, et leur demanda la per- 
mission de danser avec sa cousine. Ils y con- 
sentireut d'un air de bienveillance qui sem- 
blait vouloir effacer le souvenir de leurs 
anciennes préventions. 

Edmond n'avait que vingt-trois a ans. : 1l 
joignait à la plus charmante figure un carac- 
tère si heureux qu'il ne s’occupait jamais de 
lui, et pensait encore du bicn de tout le 
monde. Une sorte de douceur, d'abandon, 
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lui donnait une grâce particulière. Loin d'é- 
tre pressé de parler, lorsqu'il disait un mot 
spirituel ou fin, c'était avec tant d'insou- 
ciance , qu’on avait envie de le lui répéter, 
pour qu'il en jouit comme les autres. Il avait 
de-ces tons , de ces manières à soi , qui res- 
tent dans la tête, comme les airs qu'on ne 
“sépare plus des:paroles. Jusque-là il n'avait 
éprouvé que de. légers intérêts, accordé 
qu'une démi-attention à toute chose. Cet air 
indifférent le rendait même plus aimable ; 
6n-se disait : 11 dépend de lui d'être mieux 
encore ; et on souhaitait qu'il püt aimer. 
Mathilde écrivait souvent à sa sœur. Ses 
Premières lettres exprimaient le regret de 
n'être pas restée près d'elle. Son esprit la sui- 
vait toujours; èt une douce tristesse régnait 
sur ce joli visage , quoiqu'elle y parût étran- 
gère : ce n'était pas du chagrin , mais une 
tendre réverie. | : 
Cependant la présence d'Edmond la rap- 
pelait à elle-même. Mathilde aurait été bien 
fâchée qu'il eût pris un air préoccupé pour 
de la malveillance. Elle aurait rougi qu’il 
l'eùt crue capable de lui savoir mauvais gré 
d’une substitution dont on ne pouvait l'aç- 
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cuser. La crainte de n'être pas assez polie 
envers Edmond lui fit passer promptes 
ment les bornes d'une simple connaissance: 
en peu de jours tous deux eurent les dehors 
de l'amitié. 

En cela Mathilde trouvait qu'elle se cun+ 
duisait à merveille ; et elleétait fort contente 
d'elle-même. Son cœur étaitsi pur, ses sen 
timens si généreux! D'ailleurs à cet âge 
l'oubli de ses intérêts ne paraît qu’un simple 
devoir. Edmond était-comme enchanté par 
les grâces de Mathilde. Il aimait pour--la 
première fois ; heureux, confiant ,-ilaimait, 
sans prévoir un moment d'inquiétude ou 
d'humeur. Les amusemens de chaque. jour, 
s'arrangeaient la- veille : en se retrouvant , 
Edmond et Mathilde semblaient s'être atten- 
dus ; leurs premiers mols étaient toujours la 
suite d’une conversaliôn précédente. 

Tous les matins , Mathilde: montait à che- 
val avec son père ; Edmond l'accompagnait : 
le soir 1l dansait avec elle; enfin ils’ ne se 
quittaient point. La liberté des eaux permet 

‘être souvent ensemble ; et cette manière 
d'être, commune à tous, détenait pour eux 
un bonheur particulier. : - 
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11 y avait déjà plus d’un mois que Mathilde 
était à Spa : elle s'y amusait beaucoup, et 
monsieur de Revel, la voyant si gaie, la crut 
tout-àa-fait revenue de l'idée de s’enfermer 
avec sa sœur. Un soir, qu'il n'imaginait pas 
être entendu par sa fille, occupée à faire de 
la musique , son secret lui échappa. Il dit à 
madame de Revel, avec cet air important 
que donne souvent la prévoyance : « Je sa 
» vais qu Edmond était à Spa. Vous vous 
» rappélez que des amis communs me re- 
» présentent depuis long-temps que je de- 
» vrais lui donner ma fille, et réunir ainsi 
» les deux branches de notre maison ;. car 
» l'éloignement qui existe entre nous nuit 
» à l'un comme à l'autre. Ici, ayant vu ce 
» jeune homme , , à toute heure, jai été à 
» portée de le bien connaître; il me con- 
» vient. Je m'aperçois avec plaisir qu’il s’at- 
» tache à Mathilde et paraît lui plaire. Da 
» moins , par ce mariage , elle retrouverait 
» la fortune que mes ancêtres ont jugé à à 
» propos de lui ôter. » 

Dès que monsieur de Revel eul prononcé : le 
nom d'Edmond, Mathildesuivitattentivement 
toutes ses paroles : « Quoi! disait-elle, lors-. 

| 4 
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» queje voulais seulement rassurer Edmond, 
» prévenir son embarras, ma gaieté aura 
» ‘l'air factice; mon rire lui paraîtra de la 
» coquetterie; le plaisir que j'ai témoigné à 
» le voir, un projet de l’attirer! » — Elle en 
fréemissait, et, toujours extrème, elle se pro- 
mit de ne plus lui parler. — « Dorénavant je 
» danserai avec tous les autres ; il me verra 
» mille fois plus aimable pour l'homme le 
» plus ennuyeux, que 12 ne l'ai jamais été 
» pour lui. » : 

En effet, quand elle le rencontra, Edmond 
resta confondu d’une manière d’être qu'il re 
pouvait expliquer. Ses yeux étaient distraits, 
‘ses réponses vagues : il la regardait , etre 
‘sâvait pas. sr c'était bien la même personne 
: que, la veïlle, il avait laissée si aimable. Ed- 
mond examinait sa conduite et jusqu’ à ses 
pensées. ; Sans trouver rien qui pût motiver 
un pareil changement. | 

Comme à l'ordinaire , il lui apportait un 
houquei ; ; Mathilde le refusa , en disant que 
les fleurs lui faisaient mal. — Le soir, il la 
pria de danser. — Elle était engagée.— Il osa 
demander en quoi il avait pu déplaire ? — 
Elle parut surprise, et lui demanda à son 
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tour. pourquot.elle. serait --obligée_de- lui 
rendre compte de ses idées. Edmond s'eloi- 
gua, étonné. .Qe- voir à dix-sept. ans un ca— 
price inoui, suivi bautement , et sans même 
se donner la peine de Le isinulee. La seule 
chose qui le consolàt;-c'est que Mathilde 
avait l'air de la plus mauvaise humeur, et 
que l'humeur: était: en: elle an: état Je ex- 
traordinaire pour durer. :,: : ";: 

Les jours :$uivans ;. même. empressement 
de la part d'Edmond:,: même sécheresse de. 
a part de Mathilde. :L'envie d'être aimable 
pôër les autres lui donnait mille-grâces nou- : 
velles.-Jysqu'alors ion: Katait sadrhirée. sans la. 
rechercher ; a phiésent fauss ’empressaient : à 
jui plaire. Ces succès amusaient assez. Ma- 
tinlde ; mais les louanges ‘ne. la. flattaient 
que..lbrsqu'Edmond, ponvait les entendre. 
Comme elle: était coquette, pour éviter 
qu'il ne l'aceuüsät de'coquetisrie !: Il eñt été 
bien rassuré, s'il eût sû qu'elle ne.concevait 
pasqu’ où pütiésau at vi he 
un dE D a 
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: Enuownine concevait pas cè qui avait pu‘er 
un instant lui nuire dans l'esprit de Maihide:: 
Ce doute , cette meertitade , dont:1l ne s'é- 
tait fait aucune idée., dévint un Supplice , et 
une sombretristesse remplaçaitsagaieté. Sou- 
vent il surprénait dans les yeux de Mathilde 
un intérêt plus téndre'; maïs dès que. leurs 
regards se rencontraientj:elkg affectait un air 
distrait, imsouciant, et il wosait lui deman- 
der aucune explieatiom:. iGombien: sl. se 
trouvait malheureux d'aimer! Cependänt il 
Ha cherchait toujoürs ,et:s’aitachait à tous. ses 
pas. Il lui était bien facile de rester près 
d'elle ; car plus-elle lui:montrait d'éloigne« 
ent; ‘plus monsieur et madhie de Rewel 
- semblaient redoubler de bd ést d'af+ 
fection pour lui. 

Un jour qu'il avait diné chez eux, ma- 
dame de Revel lui proposa une nialé 
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en cache axec elle et Mâthilde. Ils allèrent 
fort loin danÿ la campagne. Sur la lisière d’un 
hois, ils aperçurent une jeune fille qui portait 
sur sa têté de petites branches sèches ; il en 
était tombé plusieurs qu’elle n’osait repren- 
dre, dans la crainte que le reste n’échappät. 
Appuyée contre un arbre , les yeux fixés sur 
Jes petits morceaux de bois qui étaient à ses 
pieds, une main sur sa tête, de l'autre tenant 
uu enfant de deux à trois ans, elle semblait 
attendre que quelqu'un la secourût. 

Mathilde la vit la première : « Pauvre pe- 
» lite , dit-elle, et:la calèche passait. — Ed- 
moud devina sa. pensée, fit arrêter, et envoya 
un des gens ramasser pour cette jeune fille le 
bois que sans douie elle portait à s4 mère ; en 
même temps il lui jeta:un louis, disant iriste- 
ment : « Va , pauvre petite, tw 45 long-temps à 
» vivre; :je' yenx:que cêtte journée te fasse 
» croire à des bouheursinattendus, » 

La calèche repartie, Mathifde ne voyait 
pls: mi d'enfant m3 la coùtrée. Attéhdrie par 
la bonté :d'Edmond, elle se reprochait de 
l'avoir afiligé ; mais qui l'empéchait de ré- 
parer ?..…. Avec elle; penser et agir. est 
une même choses Depuis huil:jours de ne 
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s'étaient point parlé : les premiers mots de 
Mathilde furent : « Vous êtesbien bon ; » 
ét voulaient dire: « Vous êtes. meilleur 
» que moï. » Pendant le reste de la prome- 
nade, elle fut silencieuse; maisises ‘yeux 
avaient repris leur douceur , le séurire était 
revenu sur ses lèvres : Edmond.était heureux: 
àvaient-ils besoin de parler pour s'entendre ? 
: À leur retour , il était tard ; ‘et:madame 
de Revel monta aussitôt dans sa chambre 
pour faire sa toilette : s'était l'heure dé: Fas- 
semblée. Mathilde ; oubliant sa paruré., en- 
tra dans le jardin ; Edmond la suivit, Encore 
timide, pour étre souffert ïil'avancait en di- 
sant qu'il s'en ‘allait... Fous-deux émus;, 
kur vor ro da étaient urie exphi- 
cation plus sûre _ ce Lo ils; avaient. à 
ou pour‘ s'excuser.” 

Mathilde; plus vive, rompit 1 lénre es 
u M'avez-vous trouvée:bien.exthaordinaire, 
» lui ditcellé.? »'=— » Quels étaient mes toits, 
5» tépondit Edmond ; "avec l'air d'u tendrgq 
# ‘reproche lin =<:« Vofterts ne. m’'auraient 
». pas fâächée si longtemps; c'étaient lesmiens 
h que je voulais .pontr: — oLek vôtres! siés 
#'cria-t-il shrpris; HI degràce:y parlezs 
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» moi avec confiance ; vous m'avez fait tant 
» de mal! » Que lui dire ? comment avouer 
les projets de son père ! Mathilde s'aperçut 
encore trop tard qu'elle s'était jetée dans un 
embarras mille fois plus grand que celui dont 
elle venait de sortir. Edmond la conju- 
rait de s'expliquer. Elle lui demanda d’at- 
tendre quelques jours; et ses regards lui 
disaient que c'était une complaisance dont 
elle lui saurait gré. Tous deux commen- 
çaient à s’avouer que leur ‘bonheur allait 
dépendre de leur mutuelle affection. 

Il voulait toujours. se justifier; car, dans 
ce moment , loin de croire Mathilde “mjuste, 
il se persuadait qu'elle s'était laissé prévenir 
par quelques-unes de ces fausses apparences, 
de ces combinaisons bizarres que personne 
ne peur prévoir. « Accusez-Mmoi ; disait-il, 
» je n'aspire qu'à me défendre. D — Dans 
son inquiétüde, il lui peignait le charme qu'il 
‘avait. trouvé près d'elle, la douleur quel 
causait encôre cet éloignenrerit subit. ‘Vous 
» m'avez fait éprouver toute la joie, touté 
». la peine qué mon cœur pouvait ressentir. » 
Il osa parler d'amour, de mariage heureux. 


Mathilde appuya son bras sur le dos du 
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banc où elle était assise, et délournant sa tête | 


pour cacher son émotion, elle sempressa de 
linterrompre. — « Demanderais-je trop, 
» lui dit-elle, si je vous priais d'effacer de 
» votre esprit tout ce qui, dans ma conduite, 
» vous a paru inexplicable ? » Edmoud n’y 
pouvait consentir sans sêtre justifié; elle 
ajouta : « Promettez-moi que nous n’en par- 


» lerons jamais. » — « Au moins, répon- 


» dit-1l, nommez donc vous-même le jour 
_» où je dois reprendre mes souvenirs... » 
— Mathilde, les yeux baissés, mais en sou- 
riant , fit le bel accord, qu'il ne se rappelät 
du passé que ce qu'il souhaitait ne pas ou- 
blier. Edmond transporté la supplia de lui 
dire s’il lui était permis de donner à ces pa- 
roles toute l'étendue que son cœur désirait? 
Mathilde , par une sorte d'instinct, regarda 
l'appartement de sa mère, et l’aperçut à la 
fenètre , attentive à les observer : « Ma mère 


» nous voit, lui dit-elle ; il faut aussi qu’elle 


» m'entende. » — Se levant aussitôt, elle 
se mit à fuir, et laissa Edmond qui avait 
retrouvé à son tour un bonheur inattendu. 
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. CHAPITRE VIIL 


Maoaus de Revel avait eu constamment 
les yeux sur sa fille pendant cet. entretien: 
elle cherchait à interprêter ses mouyemens, à 
deviner ses pensées. « Hs se parlent d’un air de 
» confiance, se disait-elle ayee joie : Edmond 
» supplie... Mathilde est émue;..…. »°et 
cette bonne nière demandait au ciel qu'Ed- 
mond et Mathilde pussent s'entendre et être 
ugis pour toujours. Dès qu'elle vit sa fille se 
lever, elle descendit pour la joindre, Ma- 
thilde courait faire sa toilette; elle embrassa 
sa mère en passant... Mais que ce baiser à 
sa mère voulait dire de choses! D'abord : 
« J'ai eu tort d’iâvoir eu une liumeur bi- 
» zarre..,. » Peut-être disait-il aussi : « Soyez 
» contente, j espère étre heureuse. » — Quelle 
est la jeune fille qui ne croie que sa mère: 
doit la remercier ai jou elle. gla tis être heu- 
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Madame de Revel trouva Edmond, qui ne 
comprenait pas encore comment il avait osé 
avouer à Mathilde qu'il l’aimait. Il prit la 
main de madame de Revel, et la baïsa avec 
un respect vraiment filial. « Le père de Ma- 
» thilde n’est pas ici, lui dit-elle; il nous 
» attend à l'assemblée. » — Puis, avec ce 
sourire angeélique quisemble éclairer la figure 
d'une mère lorsqu'elle entrevoit le bonheur 
de sa fille, élle ajouta : i«. Svrres 
b avec dos? » ". 

Mathilde: reparut : sa toilette n'avait duré 
qu'anestant; à peine-savait-elle la couleur 
desa robe, quelles fleurs attachaientses che- 
| veux. Süre d’être aimée, elle ne pénbait plus 
que la parure ou la mode :pût ‘ajouter aux 
moyens de plaire. Madanie de Revel, Ma- 
thilde, Edmond .entrèrent ensemble dans la 
salle de ta redoute. Tous trois: éprouvaient 
un repos, -un cälme enchanteur. Monsieur 
de Revel alla au-devant de sa femme, qui 
Jui serra la main : il regarda: sa fille, et com 
prit qu'il pouvait reprendre pour ‘elle: des 
espérances qui-lui étaient si:chères.. ; :‘ ! 

Elle dansa avec Édmpnd, ne dansa qu'aveë 
lui, ne parla à personne, ne remarqua même 
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pas si elle attirait tous les regards : Edmond 


ignorait également sl excitait l'envie. Le 
lendemain , il vint demander à monsieur de 
Revel la main de sa fille. Elle lui fut aussitôt 
accordée. Monsieur et madame de Revel, au 
comble de leurs vœux, ne cessaient de répé- 
ter avec quelle sécurité ils confiaient leur 
fille au noble caractère d'Edmond. Le ma- 
riage fut fixé au mois suivant, après leur 
retour à Paris. 

Mathilde prétendait qu’elle était fortmécon- 
tente de l'empressement avec lequel ses pa= 
rens avaient accueilli une demande sur la- 
quelle ils auraient dû la consulter : on sé 
rassurait en voyant son air satisfait ; et ni sa 
famille ni Edmond n'écoutaient ses plaintes. 
Elle ne trouvait point , disait-elle, qu’on lui 
eût laissé le temps d'éprouver l'affection 
d'Edmond , de lui causer mille petits chagrins 
qu'elle aurait pu se permettre en sûreté dé 
conscience; ne savait-elle pas combien elle 
l’aimait? Elle ajoutait qu’on lui.enlevait aussi 
le plaisir si doux de lui plaire, de le char- 
mer... Edmond riait de ces regrels qu "elle 
exprimait en riant comme lui, maïs qui n’en 
avaient pas moins quelque ee de réel. 
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Monsieur de Revel ne voulait pas retarder 
un mariage si convenable sous tous les rap- 
ports. Il avait déjà vu l'assemblée des nota- 
bles; on parlait pour l’année suivante des 
États - généraux. Il craignait quelquefois, 
non le bouleversement de l’État , Maïs un peu 
de gène , d'embarras dans les fortunes ; et il 
trouvait sage de fixer le sortde sa fille sans délai. 

Edmond, quoique transporté de joie en 
apprenant cette résolution, n’oubliait pas 
ses chagrins passés. Il revenait toujours prier 
Mathilde de lui apprendre les motifs du ca- 
price qui l'avait tourmenté. Elle ne lui parla 
point du projet de monsieur de Revél; c'é- 
tait le secret de son père. Mais combien elle 
se félicitait que le respect et la soumission 
filialé lui fissent un devoir de les cacher à 
Edmond ! Qui sait si un jour ce plan de lui 
faire retrouver une fortune substituce ne l’eùt 
pas inquiété sur ses sentimens? Elle en rou- 
gissait avec elle-même. Mathilde se borna 
donc à lui apprendre le désir qu’elle avait 
eu de se faire religieuse, bien sûre que ce 
désir ajouterait à l'attachement qu’elle lui 
avait imspiré. Elle prenait, comme on fait 
dans l'amour, toutes les formes d’un grand 


ET MATHILDË. 5 
courage pour avouer ses qualités; ce n'est 
que l'amitié qui confie des torts. Elle ne s’é- 
tait point trompée. Edmond ravi de la géné- 
rosité de Mathilde, ne se lassait pas de lui 
faire répéter des détails qui la lui rendaient 
mille fois plus chère. Tous deux se promirent 
de combler Eugénie d'affection et de soins. 

En s'exprimant avec un intérêt si vrai, 
Mathilde se rappela qu'il y avait long-temps 
qu’ ellé ne lui avait écrit. Lorsqu'elle se 
croyait brouillée avec Edmond, elle ne s’oc- 
cupait que de lui; à présent qu’elk voit son 
bonheur assuré, elle ne sait comment l’ap- 
prendré à sa sœur. Elle va dans le jardin, y 
tait porter son écritoire , et veut lui écrire 
une longue lettre. Après avoir tracé ces 
premiers mots, ma chère Eugénie, elle s’ar- 
rête embarrassée. De quoi peut-elle lui par- 
ler. des inquiétudes de l'amour ? sa sœur 
les déda gnerait. … des espérances attachées 
à un mariage de goût ? il eût été cruel de 
les lui faire regretter... de la campagne ? 
des prés? des bois ? d’une rivière ? toutes les 
beautés de la nature étaient inconnues à Eu- 
génie... Enfermée dans un cloitre depuis 
l'enfance, eHe n’était jamais sortie du très- 
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petit enclos de la ma'son. Mathilde se sou- 
venait encore du triste étonnement qu'elle 
avait éprouvé, lorsqu'un jour Eugénie lui dit 
de venir voir son jardin , et lui montra avec 
joie quelques belles fleurs sur sa fenètre. 
« Que lui écrire sans risquer de l'éclairer ? » 
se disait-elle. En cherchant dans sa tête ce 
qui devait intéresser sa sœur, elle lève in- 
volontairement les yeux vers le ciel , et sent 
que de là seulement il peut lui venir des idées 
qui leur soient communes. 

Cependant, résolue à écrire , elle lui an-- 
nonce son prochain mariage. Mais trem- 
blant qu'Engénie ne fasse un triste retour 
sur elle-même, elle ne veut pas arrêter sa 
pensée sur une félicité qu’il ne lui est plus 
permis d’entrevoir; elle ne lui dit que quel- 
ques mots sur cette union qu'elle présente 
comme un ancien projet de son père... Si 
elle n’eût pas craint d’en être punie , elle au- 
rait osé médire de l'amour, pour affaiblir 
l'image de son bonheur... Ah! ce n'était 
qu'a genoux devant sa sœur, qu'elle pour- 
rait se faire pardonner une situation achetée 
par st part de fortune et de liberté. 

Eugénie lut cette lettre avec un peu de 
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chagrin. — « Quoi! disait-elle, lorsque la 
» crainte que Mathilde ne se sacrifiät pour 
» moi me tourmente encore, elle a deja 
» oublié ce moment qui m'a laissé un sou- 
» venir si vif et si cher !.…. déja! » Bientôt 
elle se reprocha un sentiment trop person- 
nel. Hélas! c'était la première, la plus grande” 
faute d'une vie si pure ! Depuis cet instaût, 
Eugénie allait tous les jours dans Je jardin, 
à cette même place où sa sœur lui avait dé- 
elaré qu'elle voulait toujours rester avec elle + 
et lä, se rappelant ce dévouement d’une 
arnitié si rare, elle bénissait . Mathilde et 
faisait des vœux pour elle, 
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CHAPITRE IX. 


Moxsteur et madame de Revel, après 
être restés encore huit jours à Spa, se mi- 
rent en route pour Paris. Edmond les ac- 
compagna. Dés ie iendemain de léur arrivée, 
ils s’'empressèrent d'aller faire part àmadame 
de Couci du mariage de Mathilde. Monsieur 
de Revel pensait avec un secret plaisir qu’elle 
serait bien forcée de le trouver préférable à 
celui d'Ervestme. Edmond, jeune, riche, 
beau, aimable, avait une réputation si bien 
établie, que toutes les mères lui auraient 
confié avec joie le bonheur de leur fille. 
… En parlant à madame de Couci, monsieur 
de Revel pesait sur ces avantages. Madame 
de Revel, regardant tristement Ernestine, 
ne manqua pas de dire qu’elle n'aurait jamais 
donné à Mathilde un mari qu'il eût été 
difficile d'aimer. Enfin, sans se permettre 
aucune réflexion dont madame de Couci pût 
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raisonnablement se fâcher, ce père, cette 
mère trop imprudens, lui rendirent tous les 
mots piquans, tous les sous-entendus dont 
elle les avait accablés au marisge d'Ernestine. 
Madame de Couci était furieuse ; et la jalou- 
sie des parens ajouta encore à l'éloignement 
que. leurs injustes préférences avaient fait 
naître entre leurs enfans. 

Lorsque Mathilde alla à l'abbaye de ***, 
Eugénie la. conduisit sur le banc où elle avait 
témoigné le désir de ne la jamais quitter. 
Pendant l'absence de sa sœur , la jeune reli- 
gieuse l'avait fait entourer d'arbres verts 
et de fleurs. —« Ces arbres ressemblent à 
» mes souvenirs, lui dit-elle ; rien né peut 
» les changer. » — Mathilde rougit en se 
rappelant combien le desir de se dévouer à 
sa sœur avait été peu durable. — « Les ar- 
» bres verts seront pour vous, répondit- 
» elle; pour moi les fleurs les plus passa- 
» gères. » — « Ne parle pas ainsi, bonne 
» Mathilde, reprit Eugénie d'un air doux et 
» tendre : je te connais mieux; et je sais que, 
» si j'avais abusé de ta générosité, tu serais 
» ici pour la vie. Maïs j'adopte ta pensée ; 
x après la saison des fleurs , ces arbres verts 
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» resteront pour moi qui resterai toujours 
» danscette maison, sans plaisirs , sans pei- 
» nes trop vives. » Elle äjouta, souriant 
tristement ; « Comme ces arbres, je n'aurai 
» pas de belle saison ; maïs l'hiver viendra 
» ‘sans être aperçu. » | | 

Les yeux de Mathilde se remplirent de 
larmes. Eugénie | pour la distraire, Jui parla 
d'Edmoud. Avec quel vif intérêt elle s’infor- 
mait de son caractère, de son humeur ! Ma- 
thilde esss ya de peindre les qualités brillanteg 
qui l'avaient enchantée. Sa figure s’embellis.. 
sait; ses expressions vives, animées, avaient 
toute l’exaltation de l'amour. Eugénie la re= 
gardait avec surprise, et croyait entendre 
une langue étrangère. La félicité de sa sœur 
l'effrayait. « Pauvre petite, disait-elle inté- 
» rieurement , que deviendrais-tu, si la mort 
» enlevait Edmond! » — Ce malheur lui 
semblait le seul à redounter; car si elle n’avait 
pas imaginé qu'on püt aimer aussi vivement, 
elle croyait encore moins que l’on püt cesser 
d'aimer. 

Le jour suivant, monsieur et madame de 
Revel ameñèrent Edmond à l’abbesse. Eu- 
génie, appelée à la grille, examinait avec- 
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anxiété si les traits d'Edmond peignaient cetté 
ame noble et pure qu'elle lui désirait. Elle 
eontemplait Edmond et Mathilde unique- 
ment occupés l’un de l’autre, et leur trou 
vait un air de joie , de contentement si par< 
fait, qu’un instant elle cessa de demander 
le bonheur de sa sœur. Une vagué inquié- 
tude lui faisait sentir qu'elle n'avait à prier 
que pour le sien. 

La semaine d’après, Edmond et Mathilde 
furent unis. Monsieur de Revel voulut que la 
magnificence de cette noce surpassät eelle 
que madame de Couci avait déployée au ma= 
riage d'Ernestine. Les mois suivans se passè- 
rent en visites, en présentations. Un nuagé 
effrayant s'étendait sur la France, et cepen- 
dant n'empêéchait encore aucun des pus 
de la société. 

Mathilde allait souvent voir ir Eugénie, mais 
ne restait avec elle que des momens. L'année 
s écoulait ; et les diverses opinions politiques 
commençaient à troubler les familles. Elles 
intéressaient assez Edmond pour lui faire 
un peu négliger Mathilde; ce premier chagrin 
la ramena vers sa sœur. 

Déjàl'abolition des droits féodaux avait fait 
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perdre à madame de Couciunepartie de sa for- 
tune. Les premiers décrets sur les substitu- 
tions menacçaient d'enlever à Edmond ses plus 
brillantes espérances. On avait brûle le chà- 
teau de monsieur deSanze Madame deCouci 
ne se croyant pas en sûreté dans ses terres, 
était venue avec Ernestine et .son mari se 
réfugier chez monsieur de Revel, qui s'était 
retiré dans une fort belle maison -à quelques 
lieues de Paris. ‘ - 

Là, tous les matins, ne 
les nouvelles de la veille excitaient des dis- 
putes interminables. La journée se passait 
dans le silence ou l’aigreur; le soir , on se 
quittait fatigués les uns des autres ; et Le len- 
démain, on se rejoignait n’ayañt rien à se 
dire , jusqu’à l'instant où la lecture des jour- 
naux établissait de nouveaux K points de dis- 
cussion. | - 

Au milieu d'aussi grands objets que.-le 
bouleversement ou la régénération d’un em- 
pire, il n'était plus possible à l'esprit de 
s'arrêter aux intérêts ordinaires; ils parais- 
saieut insipides, et l'on ne comprenait même 
pas qu'ils eussent tenu quelque place dans la 
vie. La révolution détruisait tout : chaque 
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jour de nouvelles lois imposaient de nou- 
veaux sacrifices, créaient des devoirs nou- 
veaux, fomentaient de nouvelles haines. 

Les nobles quittaient la France; Edmond 
désirait lessuivre. Mais Mathilde était grosse, 
et trop souffrante pour l’exposer aux fatigues 
d'un voyage ; et il ne pouvait se résoudre à 
l'affliger, en partant sans elle. Cependant, 
absorbé par cette pensée dominante qu'il 
s’efforçait de lui cacher, ses paroles ne ve- 
paient plus qu'avec effort; ses regards étaient 
toujours distraits, et Mathilde ne se trouvait 
plus heureuse. | 

Un soir, le journal annonça que les .cou- 
vens étaient ouverts et les vœux ‘annülés. 
— « Quoi! s'écria madame de Couci; ; nous 
» allons revoir la taciturne abbesse de *** 
» et sa merveilleuse Eugénie Pr « Il est 
» sûr, reprit monsieur de Revel, que ce n’est 
» point lorsque les fortunes s’écroulent de 
» toutes paris, qu'on peut sans inquiétude 
» retrouver une nouvelle famille dont on 
» croyait au moins le sort fixé. » — « Et de 
» plus, répliqua madame de Couci, il est 
» assez incommode de voir arriver tout-à- 
» coup une demoiselle de dix-huit ans qui 
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» n’auraaucune denoshabitudes,neconcevra 
» point nos gouts, n'entendra rien à nos in- 
» térèts. » — Ernestine observa que, si les 
enfans tombaient ainsi dans les familles, 
tout grands, tout élevés, ils paraîtraient assez 
embarrassans;.…. qu'on s’y attachait, parce 
qu'ils se faisaient place par degrés, et sans 
que l'on s'en apercüt. 

4 Il me semble, dit séchement Edmond, 
» que si quelqu'un -pouvait se fâcher du re- 
» tour d'Eugénie, ce devrait être moi; car 
» elle ne pensait point'‘à se faire religieuse 
» lorsque monsieur de Sanzei s’est marié, et 
» ses vœux élaient prononcés quañd jai 
» épousé Mathilde. Cependant, je la rece- 
n vrai avec un vrai plaisir. » — « Et moi, 
» s'écria Mathilde, je la reccvrai dans toute 
» la joie de mon ame. C'est la seule chose 
» que jaime de cette révolution qui m'en- 
» nuie à l'excès quaud elle ne me désole 
» pas. » 

Madame de Couci lança un regard d’indi- 
 gnation sur Mathilde. Après un long silence, 
elle demanda à monsieur de Revel quel parti 
il comptait prendre à l'égard d'Eugenie ? — 
— « Mais, répoudit-il, elle nous écrira sûre- 


ET-MATHILDE. 63 
» ment; alors nous verrons. » — « 11 me 
» parait, répliqua madame de Couci, que, 
» jusqu’à ce que l’ordre soit retabli, vous 
» devriez l'envoyer avec sa tante dans une 
» des terres que vous n'habitez point. La 
» solitude de la campagne remplacerait pour 
» toutes deux la retraite du cloître, et les 
CE “empécherait de prendre le goût du monde. 
» Ceci ne peut durer long-temps : c'est 
» d’après cette idée qu'il faut se conduire. » 
Cracmm, préoceupé de ce nouvel incident, 
se retira, n'ayant plus envie de disputer. 
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CHAPITRE X. 


Le lendemain matin, Mathilde ne parut 
point. Lorsque monsieur de Revel la de- 
manda , Edmond dit qu’elle était allée voir 
sa sœur et qu'elle reviendrait pour diner. 
« Assurément, observa madame de Couci, 
» c'est bien, de toute la famille, celle qui 
» peut le moins faire envisager à Eugénie sa 
» situation actuelle sous son véritable point 
» de vue. »—« Au moins, répondit Ed- 
» mond, leur ancienne amitié la rend plus 
» capable qu'aucun de nous de l'en conso- 
» ler.» — Madame de Revel ayant contracté 
depuis vingt ans l'habitude de l'obéissance 
la plus absolue envers son mari, attendait 
qu'il s'expliquât avant d’énoncer son opinion. 
Cependant, elle était beaucoup plus tour- 
mentée de l'effet que produirait sur lui la 
démarche de Mathilde, qu'elle n’était occupée 
d'Eugénie. 
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« Hé bien! monsieur, que décidez-vous ? » 
dit madame de Couci à son gendre. — « Hé 
» bien ! madame , vous avez une fureur de 
» prendre des décisions, des détermina- 
» tions; rien n’est plus fatigant. Nous ver- 
» rons. »—« Comment! nous verrons? Il me 
» semble que tout est vu, et qu'il est facile 
de voir que si Eugénie reste dans le monde, 
» elle se soumettra avec peine à la solitude 
» du cloitre, lorsqu'il faudra y retourner. » 
— « Certainement, » répliqua monsieur de 
Revel avec humeur, « lorsqu'une fois mon 
» parti est arrêté, personne n'y tient plus 
» que moi. Ce n’est pas que je ne m’en sois 
» souvent repenti; mais il faut avoir du ca- 
» ractère. » | 
Cet homme , qui prétendait à tant de ca- 
ractère, était, de tous les hommes, celui à 
qui H coûtait le plus de former une résolu- 
tion. À la vérité, celle qu’il déclarait deve- 
nait irrévocable, par l'excès même de sa 
faiblesse ; et alors, 11 se jetait dans l'avenir 
les yeux fermés, sans consentir à rien exa- 
miner. | 
Pour éviter les observations de sa belle- 
mère ; il demanda le thé, prétexta divers 
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ordres à donner à ses gens, afin qu'ils res- 
tassent tant que durerait le déjeuner; et, im 
médiatement après , il partit pour la chasse, 
Tout en marchant , il reconnaissait que ma- 
dame de Couci ne se trompait pas, lorsqu'elle 
pensait qu'Eugénie prendrait peut-être dans 
Je monde le goût de la dissipation ; on qu’au 
moius, elle s’attacherait à sa famille, et que, 
par la suite, 1l lui serait trop difficile de la 
quitter. 

Monsieur de Revel, ne voulant ni renon- 
cer à une seule de ses habitudes, ni diminuer 
le train de sa maison, voyait sa fortune se 
détériorer chaque jour. Ilnese dissimulait pas 
que la presence de sa fille et celle de sa tante 
Jui seraient fort à charge. Importuné par 
ces difficultés qu'il ne pouvait résoudre, il 
finit par se dire à lui-même : Nous verrons. 

Mathilde , en arrivant au couvent, trouva 
l'abbesse désespérée. « Voilà notre ordre 
x détruit, lui dit-elle : il nous est défendu 
» de recevoir de nouvelles religieuses. ... 
» Eugénie doit me succéder dans le gouver- 
» nement de cette maison; et quel avenir 
» Jui est préparé! 11 lui est interdit de 
» former des novices pour lui adoucir les 
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» pemes de la vieillesse. Si jeuné encore, 
» elle nous sarvivra sans doute; et, après 
» avoir consolé chacune de nous, elle restera ” 
» seule et la dernière, sans consolation ! » 
L'abbesse re pouvait retemir ses larimes. 
Hélas! cet avenir. inconnu qui rious cache 
tant dé peines, nous empêche aussi de savoir 
que tel chagrin, dont le seule pensée nous 
efraie, m'est cependant pas celui donf nous 
devons souffrir. 

Mathilde était aceourue avec l'espeir d'em- 
mener sa sœur; mais elle lui vit, pour 
ke première fois, un eir sévère qui lui inspira 
une sorte de crainte. N'osant pas hui parlet 
de la permission qu’on ddnnait aux religieuses 
_ de sortir, elle hasarda seulement quelques 
phrases indirectes sur la possibili de vivre 
aussi retirée au milieu du monde que dans le 
cloître. Si Eugénie parut la comprendre, ce 
fut parce qu'elle désira se séparer d'elle plus 
tôt que de coutume. « Aujourd’hui, lui dit- 
» elle, je veux rester près de ma tante: ce 
» jour est consacré à la retraite; car ce soir, 
» nous devons toutes nous réunir à l'église, 
» et répondre à cette liberté qu'on nous 
» Offre, en renouvelant chacune nos vœux. » 


/ 


C8 . “EUGENIE . : 

Mathilde , avant de quittér Eugénie, l'em= 
brassa , comme si elle Ja perdait de nouveau. 
Des larmes tombaient de ses yeux. « Par 
» amitié, par pitié pour moi, dit-elle à sa 
» sœur, ne répète pas ces vœux une seconde 
» fois ; la premiére te suffit. Je l'en conjure, 
» ne répète plus ces paroles qui m'ont fait 
» tant de mal. » — Eugénie soupira. « Si j'en 
» crois les sinistres prédictions de l’âge et de 
_» l'expérience , répondit-elle, degrands mal- 
» heurs nous menacent. Laisse-moi, bonne 
» Mathilde, une conscience assez pure pour 
» qu'il me reste toujours et la prière et l'es 
» pérance. » 


où 
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CHAPITRE XI. 


Ex revenant de l'abbaye de ***, Mathilde 
trouva monsieur de Revel à table avec sa 
fammile. On était aw dessert; madame de 
Revel fit resservir le diner. Sa mère en mon- 
tra de l'humeur. — « Je n’imaginais pas, dit- 
» elle àson gendre, que vous dussiez attendre 
» vos enfans. » — Mathilde s'excusa avec 
une douceur qui ne put désarmer madame 
de Couci. Renvoyant, sans y toucher, tout 
ce qu'on lui avait apporté, elle prit seule- 
ment quelques fruits qu'elle eut l'air de man- 
ger par complaisance pour Edmond. 

On passa dans le salon. Monsieur de Revel 
fit asseoir Mathilde près de lui, sur un ca- 
napé un peu à l'écart, et lui demanda des _ 
nouvelles d Eugénie. Quoique bien aise d'ap- 
prendre que les couvens n'étaient pas sup- 
primés , il se sentait ému par la résignation 
et les vertus de sa fille. — Regardant madame 
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de Couci, il dit à Mathilde : « Si votre sœur 
» s'était fait de belles chimères sur le charme 
» de vivre en famille, il suffirait, pour l'en 
» guérir, de lui faire entendre quelques- 
» unes des agréables discussions qu'il y a ici 
» tous les jours. » 

Il se leva sans attendre de réponse ; car il 
ne voulait point autoriser sa fille à blämer' sa 
grand'mère, quoiqu'il ne se génât pas Iui- 
même pour témoigner Fennui qu'elle lui ins- 
pirait. Lorsqu'il se fut retiré, madamé de 
Couci, demanda à Mathilde s’il était possible 
de savoir ee que l'abbesse de *** et Eugénie 
allaient devenir ?— « Le décret permet seule- 
» ment de sortir, et il faudrait qu'il l'or- 
» donnät pour espérer de les revoir. » —- 
« C'est assurément fort heureux, répartit 
» madame de Couci. Je conçois pourtant 
» vos regrets ; la nouveaute de les avoir ici 
_» vous aurait fort agitée. [l y a des personnes 
qui sont clléen.: à la recherche des émo- 
» tions, qu'elles aiment mieux un malheur 
» qu'une situation (tranquille. »— En parlant 
inst, elle regardait avec complaisance ma- 
dame de Sanzei, qui tous les jours, après 
diner » travaillait trois. et quatre heures à 
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remplir au petit point le fond d’un meuble 
en tapisserie. 

À tout propos, madame de Eouci vantait 
la’ sagesse et la raison d’'Ernestine. Cepen- 
dant, quoiqu'aux yeux de tous elle parüt 
paisible et soumise, avec plus d'attention 
on pouvait juger qu’elle s’ennuyait fort d’une 
vie si mouotone. Souxent l'agitation de ses 
pensées lui donnait, contre son ouvrage, une 
impatience qui dévoilait son humeur. 

Mathilde, mécontente d’être sans cesse blà- 
mée avec amertume par sa grand'mère, de- 
solée surtout de voir approcher l'heure où 
Eugénie devait renouveler ses vœux, s’en 
alla dans le parc. Elle chercha l'endrait le 
plus solitaire; et là, passant bientôt des 
peines de sa sœur à ses propres chagrins, 
elle se mit à réfléchir sur les promesses déce- 
vantes de l'amouret dela jeunesse. — « Pour- 
» quoi, se disait-elle, ces vœux qu'Eugénie 

va renouveler redoublent-ils la pitié qu’elle 
m'inspire.... ? Qu’a donc le monde de st 
- désirable.… ? Depuis que ces horribles di- 
» visions politiques agitent les esprits , Ed- 
mond s’occupe<+-il de moi ? Quand H ne 
dispule point avec ma grand-mère, n® 
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» vient-il pas m'entretenir de ces grands 
» intérêts que je ne comprends pas? Si je 
» réponds en Jui parlant de moi, ils étonne. 
» de lui! je parais l’'ennuyer, .….... Edmond 
» ne maime plus... Que ma sœur est heu- 
» reuse de n'avoir pas connu le charme d’une 
» mutuelle et parfaite affection! Je ne l'ai 
» entrevue que pour la regretter toujours. » 

Mathilde se rappelait avec tristesse ces mo- 
mens de félicité qui avaient précédé leur 
mariage; ces rêves enchanteurs des pre- 
miers jours de leur union, où ils espéraïent , 
pour chaque âge de la vie ,un bonheur sans 
mélange ! Mais Edmond ne l'aime plus...! 
Elle pleure ; son cœur se brise , et elle se ré 
pète sans cesse : « Edmond ne m'aime plus. » 
Mathilde se répétant ces cruelles paroles , et 
pleurant , avait fait de ses doutes une certi- 
tude, de son chagrin un malheur. . 

Cependant cet Edmond, à qui Mathilde 
croyait être devenue indifférente, la cher- 
chait dans le parc, avec l'anxiété d'un jeune 
amant qui craint de ‘voir souffrir ce qu'il 
aime. Que devint-il lorsqu'il la trouva. les 
yeux baignés de larmes! Comme il mau- 
dissait madame de Couci à laquelle il attri- 
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buait sa douleur! — « Ce n'ést pas elle qui 
» m'afflige, dit Mathilde ; c’est vous, Ed- 
» mond. »—« Moi! » s'écria-t-l.—« Vous! 
» — Eh! grand Dieu ! qu'ai-je fait que mon 
» cœur ne brüle de réparer ? » —: Vous 
» ne m'aimez plus. » — « Ah! reprit-il en 
» respirant, me voila bien tranquille. » 
Il voulut la presser contre son cœur , la’ plai- 
santer sur sa folle inquietude.—« Non, non, 
» aujourd’hui vous ne pouvez plus me con- 
» soler, Edmond , vous ne m'aimez plus : 
» mes larmes vous touchent encore ; mais 
» ma gaieté ne vous fait plus sourire. Tou- 
» jours jriste, préoccupé, vous ne m'écoutez 
» jamais que d'un air distrait. Il y a, entre 
» vous et moi, une pensée que je ne puis 
» pénétrer, un pressentiment qui me menace, 
» et que je ne m'explique pas. » 

Lorsque Edmond avait voulu presser Ma- 
thilde dans ses bras, elle s'était retirée pour 
lui faire entendre sa douce plainte; mais 
après , craintive, ne sachant s'il voudrait se 
justifier, elle se rapprocha de lui, et, pour 
l'écouter, posa sa tête sur son cœur. — « Mon 
» Edmond, lui disait-elle, souffrons de la 
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» de vos sentimens. » — « Si Mathilde était 
» raisonnable, » répondit-il d'un airtimide.… 
etil s'arrêta. | | | | 

‘A vec quelle. tendresse elle le conjurait de 
lui rendre sa confiance! =—%« Mais, » reprit-il 
bien bas. et il hésitait..: voulait parler... la 
regardait... ne pouvait prononcer lémot qui 
devait l'aflliger.... Elle sut lui persuader 
qu'elle était soumise à tout, excepté à l'hor- 
rible idée d'avoir petdü son affection ; et il 
finit par lui avouer le désir qu'il avait de 
sortir de France. —« Œh'! pourqtoi ne pas 
» l'avoir dit plus tôt? mon cher Edmond, 
» fious serions déjà loin. ‘» —« Vatre pire, 
»' votre mère vouslaisserarent-ilsmesuivre ? » 
— « Non, mais je les engagérai à nous ac- 
» compagner. » -— « Et léut' fortune ? » — 
« Nous la retrouverons. » 

Ce parti ; qui paraissait À Edmond une af- 
faire importante, ne sernblait à Mathilde 
qu’un voyage. Qu'il était touché de cette dis- 
position à lui tout sacrifier !— « Écoutez, lui 
» dit-elle, dans quaire mois je serai en état 
» de vousSsuivre. » «+4 Mathilde, répliqua- 
» t-il d'un air grâve , lorsque ceux de notre 
» ordre retourneront , que dira ma femme, 


» 
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la mère de mon enfant, si son époux, 
son ami u’a point suivi l’étendard de la 
noblesse ? » — « Est-il donc bien sûr , re- 
prit-elle , qu'ils atent eu raison de partir ? 
Le roi est encore ici. » — «_ À mon âge, 
répondit Edmond , on doit faire comme 
les siens ; je les imite, sans savoir si je les 
approuve. Mathilde , ma chère Mathilde, 
laissez-moi profiter de ce moment, me 
montrer un seul jour à Bruxelles ; et je 
réviendrai aussitôt pour être prés de vous 
à l'instant de vos couches. —« Ah! s’écria- 
t-elle , que tout-à-l'heure j'étais heureuse 
au milieu de mes larmes !... Non, Ed- 
mond , vous ne m'abandonnerez.pas. Se- 
parés l’un de l’aatre , le malheur peut nous 
frapper ; et cet enfant qui n'existe que de 
ma vie, me condamnerez-vous à le nour- 
rir d’angoisses et de pleurs ? » 

Mathilde, à qui d'abord tout était facile 


pour suivre Edmond, ne parlait plus que de 
craintes, de périls, dès qu'il voulait partir 
seul. Vainement cherchait-1l à la rassurer, 
en répétant quil reviendrait. — « Au nom 
» de toutes les douleurs que je dois éprou- 
» ver, Edmond, ne dites plus je revicriëlrai ; 


6 | EUGÉNIE 
» promettez-moi de m'attendre. » — Ed- 
mond désespéré s'écria : « Laissez-moi suivre 
» les miens, ou me cacher pour toujours. » 
Des sanglnts furent la seule réponse de Ma- 
thilde. Edmond se jeta à ses pieds : « Mon 
» amie, lui disait-il, dans votre état vous 
» ne pouvez me suivre, el je ne puis rester. 
p Consentez à une séparation d’un mois seu- 
» lement, le temps de me faire voir, d’an- 
» noncer votre arrivée; et je reviens pour ne 
» plus vous quitter. » 
Mathilde n'osait refuser, et il lui aurait été 
impossible de consentir, Comme elle se re- 
prochait d’avoir voulu pénétrer son secret! 
Combien elle regrettait cette vague inquié- 
tude qui dans ce moment lui semblait le 
bonheur! — Les yeux fermés, appuyée sur 
le cœur d'Edmond, elle aimait à se sentir 
près de lui; et cependant, effrayée de l’ave- 
nir, craignant de nouvelles instances, elle 
n’avait plus la force ni de l'entendre, ni de 
lui répondre ; le son de sa voix lui faisait 
mal. « Restons l’un près de l’autre, lui disait- 
» elle; mais restons en silence. » — Il la 
tenait dans ses bras, regardait son visage 
baigné de larmes, et pensait à son enfant 
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qui ne voyait pas encore le jour, et pouvait 
déjà souffrir. Il ne savait plus si son premier 
devoir n’était pas de rendre Mathilde heu- 
reuse. Enfin, il l’appela de ce cri de l'ame 
qui répond à toute la pensée. — Mathilde 
ouvrit les yeux; elle sentit qu'il lui donnait 
le droit de l'arrêter : mais il avait parlé 
d’honneur, et son honneur lui était plus cher 
que la vie. Elle crut demander assez, en le 
priant d'attendre qu’elle eût retrouvé du 
courage et de la raison. 
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CHAPITRE XII. | 


Depuis qu'Édmond avait avoue ses projets 
a Mathilde, il ne la quittait plus. Ils se con- 
fiaient et leurs espérances et leurs craintes ; 
rien de caché, ni sur le passé, ni pour l'avenir. 
Occupés sans cesse de départ , mais toujours 
ensemble , chaque instant rendait leur sépa- 
ration plus difficile. Ils revenaient sur leurs 
jeunes amours, et se félicitaient de s'être a1i- 
mes. Prévoyant l'absence , ils cherchaient à 
graver sur toute chose des souvenirs. Les 
yeux de l'un appelaient les regards de l’autre. 
Jouissaient-ils d’un beau jour ? ils regrettaient 
d'avance tous ceux qui s'écouleraient avant : 
de se réunir. Voyaient-ils un orage ? ils re- 
doulaient, sans trop y croire, ceux qui pou- 
vaient les atteindre lorsqu'ils seraient séparés. | 
Que leur peine était douce! mais qu'elle 
touchait de près au malheur! Cependant 
Edmond ne tremblait que pour Mathilde; et 
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Mathilde elle-mème, considérant son état , se 
croyait seule menacée. Aimée d'Edmond, 
comment ne pas chérir Ja vie? D'accord sur 
l'obligation de s'éloigner, ils retardatent tou- 
jours l'instant où il faudrait se dire adicu. 
Les lettres des amis qu'Edmond avait hors 
de France, se succédaient rapidement. Les 
uns , touches d'un véritable intérêt, linvi- 
taient à ne plus différer de les rejoindre ; 
d'autres, moins indulgens, blämaicnt sa fai- 
blesse; tous le rappelaient à sa bannière. Un 
jour que toute la famille était réunie, on 
apporta à Edmond une boite marquée d'un 
timbre étranger. Il s'empressa de l'ouvrir : 
que devint-il en trouvant une épée brisée ?.….. 
« Dieu ! grand Dieu ! » s'écria-t-il indigné. 
Mathilde se jeta dans ses bras , et l'entraîna 
dans son appartement. 
Dès qu'ils furent seuls, Edmond lui dé- 
clara qu'il partirait sans délai; mais il renou= 
vela la promesse de revenir dans un mois, et 
la conjura d'avoir soin de son enfant ct d’elle- 
même, — « Ah !reprit-elle , jurez-moi plutôt 
» que sije meurs, vous ne lui donnerez jar 
» mais une autre mère. » — « Cruelle, 
_» cruelle Mathilde, lui dit-il avec: effroi ; 
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» pourquoi attacher à cet adieu des idées si 
» horribles?... — Efe pleurait. Avec quelle 
tendre affection 1l cherchait à calmer sa 
douleur! Frappé malgré lui de tristesse, 
pour se rassurer il regardait la fraicheur, 
la ] jeunesse de Mathilde , et lui reprochait de 
penser à la mort. — « Près de vous, lui dit- 
» elle, loin de la craindre, elle me paraît 
» impossible. Oh! si j'étais au moment de 
» mourir,jesensque votre voix arréteraitmon 
_» ame; tandis que séparés, il me semble si 
» naturel de cesser de vivre! » Edmond renou- 
vela le serment de revenir pour le temps de 
ses couches , et Mathilde consentit qu'il par- 
tit le Éddn mais elle le pria de ne le 
dire à personne.—« Je-me pourrais supporter 
» les observations de madame de Couct, les 
» faux éloges de monsieur de Sanzeï, et jus- 
» qu'à la satisfaction secrète qu'éprouvera 
» ma sœur; tous me blesseraient égale- 
» ment. » ; 

Edmond s’engagea volontiers à ne point 
parler d'un voyage que les craintes de Ma- 
thilde avaient environné de sinistres pressen- 
timens. À l'heure du souper, il se mit à 
table, affectant une gaieté qui était bien loin 
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de son cœur. Quels doux regards il jetait sur 
Mathilde ! que de tendres soins! Hélas! ils 
pensaient en même temps, et sans oser se le 
dire , que le lendemain les trouverait séparés 
sans consolation ni appui contre le mal- 
beur ! 

Lorsqu'on eut renvoyé les gens , madame 
de Couci demanda à Edmond s’il était enfin 
décidé ? — « J’y penserai, madame, » ré- 
poudit-1l; charmé, en lui cachant ses pro- 
jets, de n'avoir pas l'air de les soumettre à 
d’autres qu'à Mathilde. — « 1] me sem- 
» ble cependant que vous n'avez plus de 
) temps à perdre. » — « Mais, s’écria Ma- 
» thilde hors d'elle-même, Edmond attend 
» l'exemple de monsieur de Sanzei. » — Il 
s’empressa de répoudre : « Mon âge ui ma 
» santé ne me permettent pas l'espoir d’être 
» utile ; » et il ajouta avec amertume : « Puis- 
» que vous m'avez interpellé, madame, je 
» dirai mon avis tout enticr. J'avouerai que 
» si j'avais eu la jeunesse d'Edmond , j'aurais 
» été un des premiers à Bruxelles ; et qu'au- 
» cun sacrifice ne m’eût coûté pour soutenir 
» la cause que j'aurais pu servir. » — Ed- 
mond, offensé, allait repliquer, lorsque 


% 
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Mathilde se hâta de le prévenir, en disant 
avec aigreur à monsieur de Sanzei : «-Vrai- 
» ment, je vois bien que vous comptez pour 
» peu de chose les sacrifices des autres : 
» l'esprit de parti a cela d’admirable ; chacun 
» voudrait que son voisin füt martyr. Au 
» surplus, j'observerai, monsieur, que si 
» votre bras ne peut plus être utile, vos 
» conseils, votre fortune seraient d'un grand 
» secours; el vous pourriez les offrir, sans 
» vous occuper de nous. »—Madame de Re- 
vel, qui voyait la colère de madame de Couci 
prête à tomber sur Mathilde, se leva , et l'on 
sortit de table. | 

Monsieur de Sanzei, madame de Couci, 
Ernestine se rapprochèrent en murmurant.… 
On entendait les mots... sans mesure... in- 
concevable..… gâtée depuis l’enfance..….. Ma- 
thilde ne s'en embarrassait guère; Edmond 
allait la quitter, et pérsonne ne pouvait 
ajouter à sa peine. Cependant, si quelqu'un 
lui eût demandé le motif de ses craintes, 
elle n'aurait pu le dire. Le succès de la cause 
qu Edmond défendrait ne lui paraissait pas 
douteux : d'ailleurs elle se flattait qu'il n'au- 
rait pas le temps de combattre; que l'or- 
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dre se rétablirait de lui-même. Ah! si 
elle avait pu le suivre, ce voyage ne lui 
eût paru qu’une course de plaisir et de cu- 
riosité. | 
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CHAPITRE XIII. 


Lorsqu'on sut le matin qu'Edmond était 
parti, madame de Couci ne vit dans ce dé- 
part, sans prendre congé d'elle ; qu’un man- 
que de respect inexcusable, Madame de Re- 
vel pensa que la crainte d'affliger Mathilde 
avait causé ce mystère. Monsieur de Revel 
fut intérieurement blessé que son gendre eût 
dédaigné de le consulter; et monsieur de San- 
zei, se rappelant sa vivacité de la veille , crai- 
 gnitqu'Emondne lui fit des ennemis parmiles 
émigrés. Enfin chacun, suivant son caractère 
ou ses intérêts, regrettait de ne l'avoir pas 
vu au moment de se quitter, de n'avoir pas 
altache au dernier adieu li Cu qui de- 
vait durer. 

Mathilde, évitant tous les regards, s'en 
alla de grand matin trouver sa sœur à l'abbaye; 
Eugénie essuyaitses larmes sans chercher àles 
‘arrêter. Elle entrait dans s a douleur , et devi- 
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nait tous ces mouvemens d’un cœur qui se 
rappelle et ses plaisirs et ses peines; elle 
écoutait ces repentirs d'une humeur quel- 
quefois inégale , d'une affection souvent in- 
quiète. Avec quelle secrète complaisance 
Mathilde exagérait ses torts, pour ajouter à 
l'éloge d'Edmond ! 

Le soir, à son retour, elle trouva une let- 
tre qu'il lui avait écrite de la première poste. 
Plaisir inattendu, source de nouvelles larmes! 
Il est vrai qu'Edmond a promis d'écrire un 
mot chaque jour; mais, dans l'absence, chaque 
jour n'apporte pas un souvenir. Madame de 
Revel reprocha à sa fille d’avoir été chercher 
loin d'elle des consolations. Mathilde lui per- 
suada facilement que, st elle eût été seule, 
c'est près d'une mère si tendre que sa fille 
serait venue pleurer, | 

Les jours suivans se passèrent sans con- 
fiance, maissans nouvellesdiscussions, jusqu’à 
l'instant où l’on reçut une lettre d'Edmond. I] 
était arrivé à Bruxelles. La gaieté , la jeu- 
nesse, l'espérance aveuglaient sur le présent, 
et embellissaient l'avenir. Entre gens de 
même rang , c'était presque une vie de chä- 
teau; on se voyait tous les jours et à toute 
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heure. Plusieurs maisons illustres jouissaïent 
encore de leur ancienne opulence. Elles 
tenaient un élat qui étonnait les voya- 
geurs, et peut-être un peu les gens du pays. 
Dans ces premiers temps, les Français ne 
pouvant se croire étrangers , faisaient l'agré- 
ment et même les honneurs des lieux où ils 
s'établissaient. | 


Edmond écrivait à monsieur de Revel : 
Je ne vous parlerai point des esprits pro- 
fonds, ni des grands politiques, ni des 
graves personnages qui ne daïgnent pas 
me faire part de leurs projets, m'admettre 
à leurs entretiens. Je vous parlerai de nos 
jeunes gens si braves, de ces femmes char- 
mantes qui n'ont jamais éte plus gaies. Ici, 
loin de nous rien disputer, notre embar- 
ras ne porte que sur les moyens d'ajouter 
aux raisons ou à l'espoir de chacun. Dieu 
me garde de présenter une seule des mo- 
difications qu’en France j'entendais agiter 
si souvent et si longuement. Dans nos cer- 
cles joyeux , lorsqu'on m'interroge, moi 
le dernier arrivé, l'on ne me dit point: 
Vous qui étiez présent, comment tel fait 
s'est-il passé ? — Non; mais on me crie 


D 
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de toutes parts : /V’est-il pas vraique c’est 


comme je le dis? — En vérité, j'aime à 
me persuader que de loin ils ont su des 
choses qui de près m'ont échappé. 

» Qaand vous arriverez ici, ne vous at- 
tendez pas à me voir encore livré à ces 
discussions qui desolaient Mathilde, vous 
fachaient quelquefois , et nous laissaient 
toujours plus attachés à nos opinions. De- 


» puis que j'ai quitté mon pays, que j'ai pu 
» me séparer de ma famille, je ne pense plus 


à convamcre les autres , ou à les ramener. 
Je craindrais même que, dans la dispute, 
un mot , une réflexion ne vint m inquiéter 
sur l'avenir ; et je me sens comme un ma- 
lade qui ne veut savoir de son état que ce 
qui le flatte. » 

Dans toutes les lettres qu Edmond écrivait 


à Mathilde, il ne lui parlait que du désir de 
la revoir ét de l’amener à Bruxelles. Un soir 
qu’elle était seule, et se plaisait à regarder 
les petites parures qu’elle destinait à son en- 
fant, la porte s'ouvre : elle voit Edmond. Les 
bras étendus vers lui, elle ne respire plus ; 
et son bonheur ne peut s'exprimer : « Est-ce 


D) 


-pour rester avec moi? » lui demande-t-elle 
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d'un air timide : car elle n’osait s’en flatter. » 
« Pas encore , » répandit Edmond en sou- 
pirant; « ce n'est qu à l'instant de vos cou- 
» ches, qu'il me sera permis de revenir près 
» de vous. Dans ce moment quelques jeunes 
» gens ont parié qu'ils viendraient ici au 
» spectacle; je les ai accompagnés pour voir 
» Mathilde. » , : 
En effet 1l ne la quitta point, et soupa 
avec sa famille. Eruestine raconta qu’elle 
ayait été à l'Opéra ; et que ces mêmes jeunes 
gens qui croyaient devoirse cacher dans des 
loges grillées, n'en parcouraicnt pas moins 
les corridors de la salle , pour aller voir les 
personnes de leur connaissance. Madame de 
Couci très-scandalisée les blämait , en répé- 
tant qu'elle ne pouvait les comprendre. Ed- 
mond riait de sa gravité , rlait de leur.im- 
prudence. « J'ai pris une devise , dit-il à sa 
» grand'mère , qui est come moi assez sage 
» sans en avoir l'air : c'est le dernier vers 
» d'un quatrain fait pour des enfans qui cou- 
» rent sur la glace : 


2 


Glissez, n’eppuyez pas (1). 


— 


(1) Sur yn mince cristal l'hiver conduit vos pas; 
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A minuit, ses camarades vinrent le cher- 
cher. Quel fracas! Plusieurs voitures, des 
chevaux de poste, des courriers, des cris... 
le tout pour cacher cette course secrète... 
Sourire de Mathilde, regard funeste de ma- 
dame de Couci, vous fûütes leur adieu! 
Edmond promit à Mathilde de revenir la 
surprendre au premier jour. Il traitait si les- 
tement ce voyage, que du moins elle ne 
sentait plus l'effroi que son premier départ 
lui avait causé. Elle éprouvait encore la 
peine de l'absence; mais en s'afiligeant, elle 
n'osait pas se croire aussi malheureuse. 


Felle est de vos plaisirs la légère surface : 
Le précipice est sous la glace; 
Glissez, mortels, n’appuyez pas. 
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CHAPITRE X1V. 


Lx lendemain, Mathilde alla conter à sa 
_sœur cette visile inattendue. Avec quel ra- 
vissement elle peignait l'air satisfait d'Ed- 
mond! Eugénie pensait que sa grand'mère 
n'avait pas tout-à-fait tort de trouver cette 
gaieté un peu extraordinaire; mais elle s’en 
étonnait sans la blâmer. Peut-être enviait- 
elle tout bas ceux qui se berçaient ainsi 
d'heureuses chimères. 

Cependant l'orage s’étendait sur la France. 
Un second décret ôta aux religieuses leurs 
biens , et les réduisit à une pension qui leur . 
laissait à peine les moyens de subsister. L’ab- 
_besse, accoutumée à gouverner cette maison, 
savait mieux que ses religieuses quelle infor- 
tune les attendait. La plupart avaient pro- 
noncé leurs vœux entre ses mains. Quoique. 
assurément elle n’eût jamais cherché à in- 
fluer sur leur vocation, en voyant leur mal- 
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heur, elle regreltait. quelquefois de ne Îles 


avoir pas détournées de prendre le voile. 


Elle ne put supporter des peines si acca- 


blantes, aggravées par une prévoyance plus 
douloureuse encore, et elle tomba malade. 
Sentant sa fin approcher, elle bénit Eugénie, 
et lui dit : « Mon enfant, la révolution vou- 
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dra peut-être altérer tous les devoirs. 
Souvenez-vous que, nommée pour me 
remplacer à Ja tête de cette maison, votre 
conduite sera l'exemple ou l'excuse de 
vos rchgieuses…, Promettez-moi, quoi- 
que bien jeune, de ne jamais porter votre 
pensée au-delà de chaque jour... Laissez, 
ma fille, laissez tout l'avenir à Dieu qui 
voit tout... Groyez-en mon expérience. 
Lorsque vous cousidérerez chaque jour 
comme une vie passagère et séparée du 
jour qui peut suivre, Les plus austères 


vertus vous deviendront faciles; et l'exis- 


tence même alors vous paraîtra bien.fusi- 
tive... » Elle ajouta : « Ma chère enfant, 


. puissent toutes vos actions, tous vos sou- 


venirs, vous conduire à une fin tran- 
quille! » Eugénie, à genoux près du ht de 


sa tante, regardait avec surprise et douleur 
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ce visage où se peignait un si.grand déta- 
chement de soi-même. Un moment la malade 
perdit connaissance : en reprenant ses es- 
prits, elle s'étonna d'exister encore; et re- 
trouva la vie sans plaisir, comme elle atten— 
dait la mort sans crainte. À 
Lorsqu'elle ne fut plus, Eugénie fit gra- 
ver sur sa tombe, non l'inscription fastueuse 
des vertus étrangères à lhumble état qu’elle 
avait embrassé, mais un éloge pur et simple 
comme sa vie. Souvent prosternée sur cette 
tombe, Eugénie allait y répandre des larmes 
de regret et de reconnaissance. Que de fois 
elle y trouva une sorte de consolation, en 
pensant combien sa tante aurait gémi du 
bouleversement général ! D’autres fois, de- 
bout, les yeux fixés sur ce marbre insensible, 
elle se perdait dans ses réflexions , et disait 
en soupirant : « Du moins son repos ne sera 
» plus troublé f Les tombeaux seront inac- 
» cessibles au tumulte du monde, aux agi- 
» tations de la vie. » | 
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CHAPITRE XV. 


Marmzne touchait au dernier mois de 6a 
prossesse. Prévoyant mieux qu'Edmond les 
dangers auxquels ce mot d’émigré l'expose- 
rait, elle lui écrivait sans cesse, pour le con- 
jurer de Fattendre à Bruxelles : sans risquer 
de venir la joindre. La famille mavait plus 
de disputes politiques; leurs sentimens, leurs 
opinions ne différaient plus. Les journaux, 
attendus avec inquiétude , Se hisaient bas et 
en tremblant : chacun regardait tristement 
venir l'orage. Fe 

Mathilde seule dans son appartement, seule 
dans ses promenades, pensait à Edmond : 
elle rendait ses peines plus vives, en ré- 
vant au bonheur dont elle aurait joui dans 
d'autres temps. Madame de Revel souffrait 
de la tristesse de sa fille | et avait l'injustice 
d'être un peu jalouse de l’extrèmeé affection 
de Mathilde pour son mari. — « Qu'elle 
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» l'aime ! se disait-elle ; je le veux;.elle le 
» doit : mais qu'il sesoit emparé de touteson 
» ame... que sa- mère n'ait même plus le 
» pouvoir d'adoucir ses chagrins ! voilà ce 
» qui me désespère. » — Sensible à la dou- 
leur de sa fille , madame de Revel en blämait 
l'excès; et plusieurs fois elle s'était permis 
de lui faire de tendres reproches. Alors Ma- 
thilde s'efforçait de se contraindre; et cette 
gène , si opposée à sorf caractère, en lui 
causant une sorte d’embarras, augmentait 
la froideur dont sa mère s'afiligeait. 
Madame de Revel s’attendrissant sur elle- 
même, ne pouvait s'empêcher de plaindre les 
mères qui n ont que des filles. Dés qu'elles sont 
mariées, disait-elle, leurs intérêts, et leur nom 
même les séparent de leur famille. Pour la 
première fois, depuis la naissance de Ma- 
thilde , elle regrettait de n'avoir pas eu un 
fils... Insensée! comme alors ses chagrins 
eussent été plus graves, ses inquictudes plus 
vives ! — Pauvres mères! vas fils, dans l'en 
fance , absorbent toutes vos pensées ,. em- 
brassent tout votre avenir: ét, lorsque:vous 
croyez obtenir la réconrpense de tant d'an- 
nées, en les voyant heureux, jls vous échap- 
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pent. Leur active jeuncsse , leurs folles pas- 
sions les emportent et les égarent. Vous êtes 
ressaisies tout-à-coup par des angoisses incon- 
nues jusqu alors. | 

Pauvres mères! il n’est pas un des mou- 
vemens de leur cœur qui ne fasse battre 
le vôtre. Hier enfant ; ce fils est devenu un 
bomme ; il veut être libre, se croit son maï- 
tre, prétend aller seul dans le monde... 
Jusqu'à ce qu'il ait acheté son expérience, 
vos yeux ne trouveront plus le sommeil que 
vous ne l'ayez entendu revenir. Vous serez 
éveillées bien long-temps avant lui : et ces 
tendres soins d’une sffection infatigable, ne 
les montrez jamais. Par combien de détours, 
de charmes, il faudra cacher votre surveil- 
hiuce à sa tête jeune et indépendante! 

Dorénavant , tout vous agitera, Cherchez 
sur la figure de l’homme en place.si votre 
fiis n'a pas compromis son avancement ou sa 
fortune ; regardez sur le visage de ces fem- 
mes légères qui vont lui sourire , regardez 
si un amour trompeur ou malheureux ne 
l'entraîne pas. | | 

Pauvres mères ! vous n'êtes plus à vous- 
mêmes. Toujours préoccupées, répondant 
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d’un air distrait, votre oreille attentive recoit 
quelques mots A 5e. a votre fils dans la 
chambre voisine. Sa voix s'élève. la con- 
versation s’échauffe.… peut-être s'est-il fait un 
ennemi implacable, un ami dangereux, une. 
querelle mortelle... Cette première année, 
vous le savez, mais il l’ignore , son bonheur 
et sa vie peuvent dépendre de chaque minute, 
dechaque pas. Pauvres mères! pauvres mères! 
n’avancez qu’en tremblant. 

Il part pour l'armée !.. douleur inexpri- 
mable ! inquiétude sans repos, sans relàche ! 
inquiétude qui s'attache au cœur et le dé- 
chire!... Cependant si, après sa première 
campagne > ilrevient du tumulte des camps, 
avide de gloire, et pourtant satisfait, dans 
votre paisible demeure ; s'il-est encore doux 
et facile pour vos anciens domestiques, soi- 
gneux et gai avec vos vieux amis ; Si SOn re 
gard serein , son rire encore enfant , sa ten- 
dresse attentive et soumise vous font sentir 
qu'il se plaît près de vous. Oh! heureuse, 
heureuse mère ! | 
Ces réflexions qui nous échappent, ma- 

dime de Revel les faisait aussi , lorsque Ma- 
thiide était restée plus long-temps avec elle, 
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il est vrai, à parler toujours d'Edmond; 
mais enfin lorsqu'elle s'était montrée plus 
attentive, plus tendre pour sa mére. Alors 
madame de Revel se reprochait sa jalouse 
tendresse : cependant , comtment consentir à 
n'être plus qu'une affection secondaire pour 
l'enfant dont on a fait tout le bonheur ! 

Mathilde, en adorant sa mère, sentait le 
besoin d’une amie de son âge , qui ne dispu- 
tât rien à sa peine, Madame de Revel, pour 
la plaindre selon ses désirs , savait trop bien 
ce que le temps efface, et comme il console. 
Sa fille était nblable à ces malades qui à 
dans la force de leurs souffrances, s'ils espè- 

rent vivre, veulent au moins qu'on croie 
leur maladie mortelle. 

Mathilde ne se trouvait satisfaite qu'au- 
près de sa sœur; la seulement elle était 
bien entendue. Eugénie croyait à l'éternité 
des passions, comme à l'immortalité de 
l'ame. Elle n’eût pas écouté le mot d'amour ; 
mais elle recevait avec avidité la peinture 
d'un hymen heureux... Eugénie plaignait sa 
sœur d’être séparée d'Edmond , et trouvait 
à ses chagrins un charme inexprimable..… 


—« Je la plains, se disait-elle avec un soupir 
TOME !HIf. 9 
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qu’elle ne pouvait renfermer dans son cœur; 
« je la plains, et cependant elle l'attend! 
» Moi! aujourd'hui, demain, les} jours qui 
» suivront... toujours seule! » 
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CHAPITRE XVI. 


€ 
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Un jour que Mathilde , plus souffrante qu’à 
l'ordinaire, n’était point sortie de sa cham- 
bre , madame de Couci entra chez elle avec 
violence. — « Vous voilà bien contente , lui 
» dit-elle. — Oh! s’écria Mathilde, à la fois 
» heureuse et craintive, « Edmond revien- 
» drait-il ? » —« Dans l'état des choses, je 
» ne crois pas que vous puissiez le désirer, ré- 
) pondit sa grand mère. Mais on vient de 
» m'annoncer que les différens décrets sur 
‘» Jes couvens n’ont pu satisfaire l’assemblée, 
» Hier, elle en a ordonné l'entière suppres- 
» sion; les religieuses vont sans doute retom- 
» ber chez leurs parens. » Aussitôt Mathilde 
sonna vivement ses femmes; elle voulait se 
lever, courir à Paris et aller à l'abbaye de ***. 
— «Calmez cet empressement, dit sa grand”- 
» mère ; tàchez d'écouter la raison, s’il vous 
» est possible de l’entendre. » | 


« 
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Comme madame de Couci s’établissait 
dans son fauteuil, pour lui faire un discours 
préparé d'avance , les femmes, les domesti- 
ques de Mathilde , effrayés de la force avec 
laquelle on les avait sonnés , accoururent tous 
à la fois. — « Mes chevaux, dit-elle aux uns ; 
» ma toilette , » aux autres. —« Sortez, re— 
» prit sévèrement madame de Couci. » 

« Ma fille! » — A cetitre, qu ‘elle lui don- 
nait pour la première fois, Mathilde sentit 
qu’elle avait le projet de la subjuguer, et se 
mit en garde contre tout ce qu’elle pourrait 
lui dire. Le respect seul l'empêchait de l'in= 
terrompre, tant elle était pressée d'aller trou- 
ver sa sœur.—« Ma fille, vous croyez aimer 
» beaucoup Eugénie, parce que ‘vous l'avez 
» toujours protégée. »—« Quelle expression ; 
» maman! Les droits d’ Éugénie ne devraient 
» ils pas égaler les mienis ? Moi! protéger ma 
.» sœur! »— « Mathilde, cette expression 
» est plus juste que vous né pensez; mais 
» n’insistons pas. Sidansletempsbrillant desa 
» fortune, votre père la jugeait insuflisante 
» pour établir convenablement ses trois filles, 
» que deviendra-t-il aujourd’ hui que les nou- 
» velles lois lui laissent à peine le tiers du 


) 
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reveru dont il jouissait jadis ? » — Je lui 
rapporteraima dot. »—Vous parlezcomme 
un enfant qui ne réfléchit point que daus 
peu 1l lui faudra agir en mère. D'ailleurs, 
il est facile de prévoir que le retour de 
cette jeune personne portera le trouble 
dans noîre famille. A ccoutumée aux res- 
pects de ses reliwieuses, pénétrée de son 
mérite, Simaginant avoir €té sacrifiée, 
toutes ses paroles seront des leçons , tous 
ses regards des reproches. »—« Non, 
maman, chacun de ses regards vous re- 
merciera de l'avoir recue lorsqu'elle était 


sans asile. »— « Mathilde, point d’exa- 


gération de sentimens. Si Eugénie consen- 
tait à rester avec ses compagnes , pourquoi 
la détournericz-vous d’une résolution pru- 
deate et louable ? » | 


Madame de Revel entra dans ce moment. 
Elle avait appris le nouveau décret, et sa 
mère lui répéta tout ce qu'elle venait de dire 
a Mathilde. « Il est sûr, reprit madame de 
» Revel, que je ne verrai pas Eugénie sans 
» une sorte d'embarras… j'aurais dû l’éle- 


» 


ver, » ajoula-t-elle en soupirant. 
Monsieur de Revel vint à son tour; il 
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écoutait avec altention les motifs que pré- 
sentait sa belle-mère pour éloigner Eugénie. 
Madame de Couci, se voyant en quelque 
sorte consultée par monsieur et madgme de 
Revel, dévoila ses froids calculs. Il ne s’a- 
gissait plus de ne pas détourner Eugénie de 
rester avec ses religieuses, si elle paraissait 
le désirer : on devait l'y engager par le sou- 
venir de ses vœux ; se réservant après de la 
traiter avec affection, de la recevoir, en 
visite, quand elle serait établie dans une 
maison séculière. « Ce qu'il faut avant tout, » 
disait-elle, de cet air important qui paraît 
le résultat d'une grande expérience, « ce qu'il 
» faut, c'est l'empêcher de quitter ses com- 
» pagnes, afin quelles rentrent toutes en- 
» semble dans le cloître, lorsque ceci sera 
» fini. » | | 
Si Mathilde eùt pu s'échapper à l'instant, 
. elle n’aurait pas écouté uñe minute des pro- 
jets qüi blessaient si vivement son cœur. Mais 
il fallait se lever, s'habiller, sortir. Pendant 
ce temps, madame de Couci pouvait la pré- 
céder au couvent, effrayer sa chère Eugénie. 
Elle pouvait aussi décider monsieur de Revel 
à prononcer que ce parti, qui semblait lais- 
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ser sa fille aux mêmes devoirs; était le 
meilleur. | 

Mathilde avait réfléchi à tous ces dangers, 
peudant que sa grand'mère avait longüement 
développé ses observations. De crainte que 
monsieur de Revel ne déclarât une vo- 
lonté, elle se hâta d'ajouter aux motifs de 
madame de Couci, et de glisser un mot qui 
satisfit son père, en lui présentant comme 
éloigné le moment de prendre une décision. | 
Enfin, elle trouvait une raison bonne pour les 
sentimens de chacun. Elle disait à madame 
de Couci, qu'Eugénie avait toujours montré 
un profond respect pour ses vœux..., 
a son père, qu'à la vérité le décret était 
prononcé; mais que jusqu’à l'exécution, il 
avait le temps d'examiner ce qu'il jugerait 
convenable à ses enfans..…. à sa mère, qu'Eu- 
génie la chérissait; et que, dès ses premières 
années, on avait su la convaincre que c'était 
pour son avantage qu'elle avait été destinée 
à la place d'abbesse de ***.. 

Monsieur de Revel respira en pensant qu'il 
avait encore jusqu'au lendemain avant de 
prendre une résolution. Sa femme, qui ve- 
nait d'entendre qu'Eugénie croyait être heu= 
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reuse, redoutait moins sa présence. Madame 
de Couci n'était pas si facile à persuader. 
Elle regardait Mathilde d’un œil inquiet , et 
ne comprenait pas qu'elle püt renoncer si 
aisément au plaisir d'avoir Eugénie près 
d'elle. Peut-être se serait-elle méfiée de ce 
prompt retour, sans le Secret penchant qui 
Ja portait à croire Mathilde inconséquente et 
légère. . F | | 

Elle resta encore long-temps à côté du lit 
de sa petite fille, qui, ne paraissant plus 
songer à se lever, affectait un air tranquille, 
tandis que l’impatience la dévorait. Madame 
de Coyci, après avoir répété mille fois les 
mêmes choses, sortit pour aller apprendre à 
madame de Sanzei qu'il lui avait fallu peu 
d'efforts pour engager Mathilde à abandon- 
ner sa sœur. Par combien de phrases déri- 
soires elle se moqua des sentimens exaltés, 
généralement peu durables ! 

Pendant qu’elle se félicitait de ses succes, 
Mathilde se leva bien vite, passa une robe 
à la hâte, descendit par un petit escalier 
dérobé, trouva sa voiture que madame de 
Couci avait oublié de faire renvoyer, et 
partit pour le couvent. Tout émue, pouvant 


ET MATHILDE. 7 108 
à peine contenir les battemens de son cœur, 
elle arriva ainsi à l’abbaye : « Ma bonne Eu- 
» génie, dit-elle à sa sœur en l’embrassant, 
» nous ne nous quitterons plus. » 

Déjà les officiers publics étaient dans le 
cloître. Les religieuses fuyaient devant eux. 
Ils ne rencontraient personne , et auraient 
pu se croire dans une maison déserte, si 
l’abbesse et les deux. plus anciennes reli- 
gieuses n'avaient pas cru devoir les accom- 
pagner. L'exécution du décret sur les cou- 
vens avait été ordonnée le matin même ; et 
sous prétexte d'empêcher qu'on ne détournât 
rien d'une propriété nationale, ils faisaient 
le modeste inventaire de cette maison. Toutes 
Jeurs paroles étaient entremélées de réflexions 
sur l'intérêt que les religieuses inspireraient 
à la nation, en se soumettant promptement à 
ses lois. DS À 

Dès qu'ils furent partis , l'abbesse assem= 
bla son chapitre, pour délihérer sur ce que 
l'on devait faire dans cette circonstance. Il 
fut décidé qu’on sortirait au plutôt du mo- 
nastère dont la clôture n’était plus respectée. . 
Celles qui avaient un asile chez leurs parens 
devaient s'y rendre ; les autres se réuniraient 
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dans une demeure obscure , pour laisser pas- 
ser l'orage. 

Pendant qu'elles étaient réunies, Mathilde 
que ces retards inquiétaient, fit demander la 
permission d'être admise. Elle avait, disait- 
elle, des secours et des consolations à 
offrir aux plus infortunées. Dans ce mo- 
ment de crise, toutes passèrent par-dessus 
l'usage qui ne permettait pas aux sécu- 
hiers d'entrer dans cette salle; toutes vou- 
lurent écouter Mathilde. « Il ne s'agit pas, 
» leur dit-elle, d'espérer ou de résister. 
» Ïl faut se soumettre, et s’arranger pour 
» que votre situation ne soit pas aussi mal- 
» heureuse que vous pouvez le craindre... 
» En vous faisant sortir de vos retraites , on 
» a proclamé de nouveau votre mort au 
» monde. Une seconde fois deshéritées d'a- 
» vance, il vous est défendu de rien espérer 
» de l'avenir... Mes sœurs, ne laissez pas à 
» vos familles le temps d'examiner s'il est 
» un autre parti à prendre que celui de vous 
» recevoir. Demain matin, que chacune de 
» vous se rende chez ses parens. Vous pour- 
s reztoujours vousréunir, si leur accueil vous 
blesse. Quant à ma sœur, je voudrais re- 
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» venir la chercher, afin qu'elle ne quittât 
le cloître qu'avec vous ; mais je suis à la 
» campagne... Mon état me fait craindre les 
courses éloignées... Si vous le jugiez con- 
venable , je l’'emmenerais dès aujourd’hui. 
— « Non, non, s'écria la jeune et modestè 
» abbesse; je dois rester la dernière, et m'as- 
» surer du sort de toutes, avant de songer 
» aumien. »— « Îci, dans cette salle, reprit 
» Mathilde, vous n'avez que votre voix ; » 
et d'un regard caréssant , elle ajouta : « Lais- 
»“ sez-moi plaider ma cause, et que la vôtre 
» se décide à la pluralité. » — Alors cher- 
chant à déterminer les religieuses par leur 
imtérêt : « Mes sœurs, leur dit-elle, s'il en 
» est parmE:vous qui soierit repoussées par 
» leurs parens, qu'elles viennent me trou- 
» ver; nous Serons deux pour les consoler. 
» Mais sûrement , il n'est aucune de vous, 
» qüi ne seute qu'Eugénie doit se rendre 
» près de mon pére, se remettre sous son 
» autorité, enfin recevoir de lui le moyen et 
» le droit d'aider ses compagnes. » 

Foutes les religieuses pensèrent que Ma- 
thilde avait raison. La plupart étaient pau- 
vres, et voyaient en monsieur de Revel un 
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appui dans leur détresse. La prieure, qui, 
par son grand âge, avait cru pouvoir pré- 
tendre à la dignité d'abbesse , et conservait 
une profonde rancune d’avoir été soumise à 
une personne aussi jeune que l'était Eugénie ; 
la prieure ne négligea point cette occasion 
de lui dire : « Madame, il n’est plus temps 
» de‘commander, il faut obéir. » — « Mais 
» du moins, reprit Eugénie, si j'écrivais à 
» mon père ?...-sa volonté doit me guider 
» aujourd'hui. » — « Cela ne lui paraîtrait 
» qu'un retard inutile, » s'écria Mathilde ; 
et de ce ton qu’elle trouvait toujours lorsqu'il 
fallait persuader ou convaincre, elle 5’em- 
pressa d'ajouter : « Madame la prieure, si 
» ancienne dans le couvent, vous remplacera 
» près des dames religieuses ; et, par son âge 
» et par son expérience, discutera mieux 
» que vous les intérêts de cette maison , au- 
» près des ditférentes autorités. » — « Assu- 
» rément, » répondit la prieure , relevant sa 
tête appesantie , redressant sa taille courbée, 
“et dissimulant mal la joie qu’elle avait de 
gouverner celte maison, ne fùt-ce qu'un 
jour. | 
Mathilde , qui savait les difficultés qu’elle 
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éprouverait a garder Eugénie près d'elle, si 
par son arrivée imprévue elle ne surprenait 
pas sa grand mère , fit un dernier effort 
pour engager la communauté :4 prononcer 
qu'elle devait emmener sa s@ur à l'instant 
même. Le matin, elle avait trouvé le mot ie 
plus propre à calmer l’inquiétudedesa famille : 
le soir, elle ne négligea rien de ce qui pouvait 
accroître l'anxiété de ces picuscs solitaires. 
Hélas! il était bien facile d' aoiter de malheu- 
reuses femmes qui se voyaient jetées dans le 
monde comme dans une terre inconnue. 

Eugénie suppliait qu ‘on lui laissät un jour, 
un seul jour. Une voix secrète semblait l’a- 
vertir quelle devait attendre les ordres de 
son père. On ne l’écoutait plus... Mathilde 
et toute la communauté la conduisirent dans 
sa cellule. Là, sans lui laisser un instant pour 
réfléchir, on lui fit quitter l'habit religieux. 
Sa sœur lui mit une robe noire qu'elle avait 
apportée, couvrit sa tête d’un voile de den- 
telle, et l'emmena. 

À vant de passer la porte du cloitre, Eu- 
génie entra dans l'église. Prosternée devant 
Dieu, elle lui offrit encore sa sounnission, et 
renouvela le serment de ne jamais enfreindre 
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ses vœux. Les religieuses la conduisirent 
jusqu’à la porte du couvent. Elles se rappe- 
laient son aimable enfance, sa douceur, la 
dignité d’abbesse tempérée par la grâce de sa 
‘jeunesse ; elles se mirent à genoux en ‘lui 
disant adieu. Les unes baisaient ses mamns; 
d'autres s’attachaient à ses vètemens : toutes 
voulaient qu'elle s’en allât; aucune ne pou- 
“vait la quitter. Mathilde arracha sa sœur à 
une situalion si douloureuse. Elles montèrent 
en voiture; et Eugénie se cachant sous son 
voile , ne laissa plus entendre que ses san- 
 glots. 
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CHAPITRE XVII. 


IL était huit heures du soir : elles avaient 
einq grandes lieues à faire. C'était la pre- 
mière fois qu'Eugénie passait l'humble porte 
du monastère ; et cependant elle ne voyait 
rien , ne remarquait rien autour d'elle. Cou- 
verte de son voile, tremblante, interdite, 
elle ne parlait même pas à sa sœur. 

Mathilde n'était guère en état de la dis- 
traire, trop occupée elle-même de la ma- 
nière dont Eugénie serait recue dans sa fa- 
mille. Quoique assez volontaire, elle ne 
pouvait concevoir le coup d'autorité qu’elle 
se permettait, et commençait à reconnaître 
limprudence de sa conduite. — Elle avait 
trompé tous les siens; il est vrai pour 
l'avantage de tous , car elle désirait que ses 
parens fussent justes et'bons autant qu'elle 
tenait au bonheur d'Eugénie; mais enfin élle 
les avait trompés.. Et cette pauvre Eugénie, 
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qui faisait un effort sur elle-même, croyant 
obéir à son père, dans quelle situation se 
trouvera-t-elle lorsqu'elle apprendra que sa 
présence va le braver ? | 

Mathilde prévoyait la colère de ses parens, 
la douleur de sa sœur, quand il n’était plus 
temps de rien prévenir... « Mon cœur m'ap- 
» prouve, disait-elle , et tous vont me blà- 
» mer. » — Accablée par-ses réflexions, 
elle ne voyait plus aucun moyen de sortir 
d'embarras, et se répétait : « S'ils ne veulent 
» point la recevoir, nous repar urons ensem- 
» ble, »— Un profond soupir s ‘échappait de 
son cœur ; elle se rappelait sa mêre, son 
excellente mère, Pour quoi ne lui avoir point 
confié sa démarche ? Les mdindres désirs de 
Mathilde ne deviennent-ils pas toujours les 
plus fortes volontés de sa mére ? Enfin, au 
.comble de l'agitation, elle ne pouvait plus 
soutenir le trouble de ses pensées, 

JL était nuit lorsqu'elles arrivèrent. Ma- 
thilde fit arrêter la voiture un peu avant la 
:maison, pour qu on ne l entendit pas rentrer; 
et prenant.la main de sa sœur, elle la con- 
.duisit vers ce même escalier dérobé par le- 
quel elle était sortie. Elle fit a asseoir Eugénie 


« 


LL 


El MATHILDE. 113 
dans sa chambre ; et après l'avoir rassurée, 
consolée, elle lui demanda la permission de 
Ja laisser seule un instant, pour aller préve- 
nir la famille de son arrivée. Elle entra dans 
le salon, où ses parens se trouvaient réunis : 
elle était émue; ses genoux fléchissaient ; 
une päleur soudaine couvrit son visage. Ma- 
dame de Revel s’en apercut la première. 
Tremblante pour sa fille, elle courut au- 
devant d'elle, et la pressa dans ses bras; elle 
n’attendait qu'un mot de Mathilde pour la 
défendre ou pour l’excuser. 

Monsieur de Revel était inquiet de l’état 
de sa fille qui pleurait sans pouvoir parler. 
Souvent elle avait baisé sa main par recon- 
naissance, mais jamais encore pour l'implorer. 
Cette fois, elle prit la main de son père, et la 
baisa avec un respect si doux, une affection si 
tendre, quil éprouvait une sensation toute 
nouvelle. « Votre père est bon, lui dit ma- 
» dame de Revel. » — « Ah! maman, reprit 
» Mathiide, priez-le d'être trop bon. » —- 
Les yeux baignes de larmes, elle appuya sa 
tète sur lui, et d'une voix suppliante lui dit: 
« Pardonnez-moi. » — Monsieur de Revelétait 


touché; mais il craignait d’avoir des torts à 
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apprendre, et s’efforçcait de cacher son émo— 
tion pour résister à sa fille, s’il était néces— 
saire. « Edmond a-t-il fait quelques folies? » 
s’écria de sa place madame de Coûüei. — « IH 
» n’en fera jamais, » répondit Mathilde avec 
hauteur; et se rappelant aussitôt qu’elle avait 
besoin de n’aigrir personne, elle ajouta dou 
_cement : « Queïs que soient mes chagrins, je 
» me puis les avouer qu'à mon père. » Elle 
le conjura de passer dans sa bibliothèque 
pour l'entendre. | 

À peine monsieur de Revel fut-il assis, 
que Mathilde se mit à genoux devant lui. 
« Pardonnez-moi, s'écria-t-elle encore. » — 
« Au moins, répondit-il, expliquez-vous; 
» parlez avec confiance. » — « Oh! pronon- 
» cez d'abord que vous me pardonnez; je 
ÿ ne me relèverai pas, que vous ne m'ayez 
» accordé grâce entière. » — Madame de 
Couci parut. Mathilde, joignant ses mains, 
* dit tout bas à son père : « Je ne veux deé- 
» pendre que de vous, n'être entendue que 
» par vous. » — Alors il fit signe à madame 
de Couci de le laïsser scul avec sa fille : ma 
damé de Revel s'était d'elle-même arrêtée . 
prés de la porte. 
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« Mon père, dit Mathiide, j'ai trouvé 
» ma pauvre sœur au moment d'être ren- . 
» voyée de sa maison... Déja les officiers 
» publics étaient entres dans le couvent... » 
À chaque mot, la figure de monsieur de 
Revel devenait plus sombre. Mathilde at- 
tentive l'examinait, cherchait à lire dans ses 
yeux , et répondait comme elle pouvait aux 
différentes expressions de cette physionomie 
qu’elle désirait tant voir s'adoucir. Elle s’em- 
pressa d'ajouter : « Ma sœur veut se retirer 
» à la campagne. Maïs dans ce premier ins- 
» tant, je n'ai pas cru que votre fille dût 
» attendre qu on la mit hors de sa retraite... 
» je vous l'ai amenee.... » — « Comment , » 
s'écria-t-il, « sans avoir daigné seulement 
» m'annoncer qu'elle allait arriver ? » — 
Madame de Revel s'élanca dans la chambre. 
Quoique mécontente de n'avoir pas été cor 
sultée par sa fille, elle sentait cependant 
qu'il fallait parer aù premier mouvement de 
la colère de son mari : « Je pense, lui dit- 
» elle, que Mathilde a eu raison de n'expo- 
» ser votre nom à aucune humiliation, ét 
» quelle a bien fait d'amener sa sœur pour 
» prendre vos ordres. » 


116 | EUGÉNIE | 

Monsieur de Revel était révolté de cette 
légèreté, de ce manque d'égards. Il voyait 
les deux sœurs unies pour le braver : Eugé- 
nie lui semblait même plus coupable , puis- 
qu'elle paraissait avoir été guidée par son 
intérêt, et que Mathilde avait été entraînée 
par son bon cœur. Madame de Revel repré- 
sentait en vain que l’arrivée d'Eugénie était 
imprévue, et que sa sortie du couvent avait 
été le seul parti à prendre ; monsieur de Re- 
vel ne lécoutait point. Il ne pouvait sup- 
porter l’idée que sa belle-mère le crûüt gou- 
verné par sa femme, dominé par sa fille, 
‘enfin compté pour rien chez lui. Il enten- 
dait déjà les sarcasmes de*madame de Couci. 
Que lui répondre, lorsqu'elle jui ferait ob- 
server que les deux sœurs n'avaient pas eu 
pour leur père la déférence que le moindre 
particulier aurait le droit d'attendre ? 

Peut-être ne pardonnait-1il pas à ses en- 
fans, parce qu'il ne lui venait rien à dire 
pour les excuser ; tandis que si Mathilde l'eùût 
prévenu, ou qu'Eugénie, en Jui faisant part 
de sa situation, lui eùt demande ses ordres, 
ou du moins ses conseils , 1} aurait été lui- 
même la chercher, et l’aurait conduite dans sa 


# 


ET MATHILDE. 17 


maison , et présentée à sa belle - mère 
avec l'autorité d'un chef de famille et la 
bonté d’un père. — « Que sont devenues les 
» autres religieuses? » demanda-t-il impé- 
rieusement. — « Demain, » répondit Ma- 
thilde , « elles doivent se rendre aussi dans 
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leurs familles. » — « Quoi! » reprit mon- 


sieur de Revel, « Eugénie aura eu la fai- 
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blesse d'abandonner ses compagnes, dans 
une situation sûrement plus malheureuse 
que n'est la sienne! On dira que ma fille, 
+ A ‘ e . 

à la tête de sa maison, en est sortie la pre- 
mière! I] n’en sera pas ainsi, » s’écria-t-il 


indigné. « Qu’elle retourne à l’abbaye; qu’elle 
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sinforme du sort des religieuses qui lui 
ont été confiées; qu'elle y préside encore, 
voilà son devoir : et le mien est de vous 
rappeleg, à l'une et à l'autre, le respect qu'à 
tout âge les enfans doivent à leur père. 
Demain, da grand matin, Eugénie se ren- 
dra à son couvent; j y serai aussitôt qu'elle. 
D'ici là, Mathilde, puissé-je avoir oublié 
que votre conduite m'a fait trouver les 
conseils de madame de Couci bons à 
suivre ! » | 

Mathilde ne put résister à un arrêt si rigou- 
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reux; ses sanglots la suffoquaicnt... « O ma 
» pauvre Eugenie ! s’écria-t-elle. Que va-t- 
» elle dire ? que pensera-t-elle de moi , en 
» apprenant que je l'ai trompée ?... » — 
« Comment trompée ? » demanda madame 
de Revel. — « Oui, trompée, entraînée. Elle 
» voulait rester la dernière au couvent; elle 
» espérait recevoir de mon père le moyen 
» de venir au secours des plus infortunées ; 
» elle voulait attendre ses ordres. C'est moi 
» qui, redoutant les représentations de ma 
» grand'mère , ai dit à ma sœur que mon 
» père la demandait. »—Cet aveu, échappé 
dans un moment d’ angoisse où la vérité se 
montre, pour alusi dire, malgré soi, cet 
aveu satisfit en parlie monsieur de Revel ; 
mais sa volonté était prononcée.— « Qu’Eu- 
» génie parte demain, » répéta-t-1l d'un ton 
plus indulsent, « je lächerai de la rendre 
° » heureuse. Cependant n'oubliez plus qu’elle 
» doit dépendre de moi. » 

« Au moins, » dit madame de Revel, ca- 
» chez à ma mère la faute de Mathilde. 
» Qu'elle n'ajoute pas à mes chagrins celui 
» de comparer toujours Ernestine avec ma 
» fille. Eugénie partira demain, puisque vous 
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» l’ordonnez ; mais que madame de Couci 
». ignore son arrivée ici, qu’elle ignore mème 
» vôtre sévérité. » — « Ma sévérité est ad- 
» mirable! s’écria-t-il : eh! où prenez-vous, 
» madame, qu'un pére soit trop sévère, pour 
» vouloir être respecté par ses enfans ? C’est 
» trop prétendre véritablement que de dé- 
» sirer être consulté chez s01!... Madame, 
» ce sont ces expressions hasardées qui ont 
» persuadé à votre fille que, quoi qu’elle fit, 
» elle trouverait toujours uti appui dans sa 
» mére. » | | 
Le caractere faible de monsieur de Revel 
lui faisait exhaler son humeur contre sa 
femme , plus faible encore, et qu'il avait 
toujours trouvée soumise; tandis qu'il redou- 
tait les pleurs, les représentations de Ma- 
thilde, peut-être même une sorte de révolte 
daas son esprit. Il adressa donc à madame 
de Revel les reproches quil n'osait faire à sa 
fille. Puis 1l se retourna vers Mathilde avec 
plus de douceur, et ajouta : « Assurez Eu- 
» génie que demain je serai à l’abbaye. » 
Sa voix même prit une inflexion plus tendre, 
en disant : « Elle aurait dù m'y attendre avec 
» confiance. » Mais , dans la crainte de ne 
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pouvoir résister plus long-temps aux prières 
de Mathilde , il sortit aussitôt. | 

Il passa dans le salon , et trouva madame 
de Couci et münsieur de Sanzei qui jouaient 
ensemble au piquet. Ernestine travaillait près 
d'eux. Dès qu'ils aperçurent monsieur de 
Revel, madame de Couci posa ses cartes, 
madame de Sanzei laissa tomber son ou- 
yrage. Les yeux de ces trois personnes in- 
terrogeaient’ monsieur de Revel qui n'avait 
aucune envie de leur répondre Aussi, après 
avoir annoncé à sa belle-mère qu'il ne pa- 
raîtrait pas à souper, il se retira, sans 
S ‘inquiéter de tout ce que madame de Couci, 
et monsieur et madame de Sanzei pour- 
raient imaginer sur le pauvre Edmond ; 
. Car ils n'étaient pas gens à croire que Mathilde 
s'afiligeät pour d'autres malheurs que ceux 
qu'il lui faudrait partager. 
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CHAPITRE XVIII. 


Mapa de Revel, restée seule avec Ma- 
thilde , lui fit de tendres représentations sur 
la dangereuse habitude de s’abandonner à 
ses premiers mouvemens. — « Il vous eût 
» été si facile, lui dit-elle, de disposer 
» votre père à recevoir Eugénie! — Sa vo- 
» lonté était encore incertaine, répondit 
» Mathilde ; et il ne fallait pas laisser à ma 
» grand'mère le temps de le décider contre 
» ma sœur. » — « Mon enfant, » reprit tris- 
tement madame de Revel, « ne deviez-vous 
» pas compter sur votre mère ? » 

Mathilde était sensible à tant de bonté: 
mais toujours entraînée par la vivacité de 
ses impressions , elle ajouta : « Maman , al- 
» Jons retrouver Eugénie : permettez-moi de 
» Jui apprendre la résolution de mon père; je 
» connais Ma sœur mieux que vous. »—Ma- 
dame de Revel fut afiligée de cette réflexion 
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qui lui rappelait des souvenirs pénibles. Sa 
fille s'en aperçut : —« Mon Dieu! mon Dieu! 
» que je suis malheureuse aujourd'hui! s’é- 
» cria-t-elle : toutes mes paroles blessent , 
» offensent; et jamais je n'ai autant désiré 
» d'être bien... Ma pauvre sœur ! » 

Mathilde se désespérait. Sa mère crai- 
gnant que , dans son état, des émotions si 
fortes ne devinssent dangereuses, la rassurait, 
lui donnait des espérances qu’elle était loin de 
concevoir.—« Allons près d'Eugénie, » dit- 
elle à sa fille, « et ne lui parlons pas ce soir 
» des peines qui l'attendent demain. » — 
Mathilde, pénétrée de la tendresse indul- 
gente de sa mère, s’arrétait à chaque pas pour 
la remercier. | 

Dès qu'Eugénie vit sa mère, elle se mit age- 
noux , et lui demanda de la bénir. Madame de 
Revel l’'embrassa; elles s'assirent toutes trois. 
Mathilde, disant qu'elle souffrait, appuyait sa 
tête sur une de ses mains, pour cacher à sa 
sœur des yeux remplis de larmes. Madame 
de Revel leur fit apporter un légér souper sur 
une petite table, et se plaça entre ses deux 
filles. Mathilde servait Eugénie; sa mére 
offrait à Mathilde tout ce qu'elle croyait 
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que son goût préférait; et peu à peu elle 
l'engageait ainsi à prendre quelque nourri- 
ture. Madame de Revel contemplait ses deux 
filles, si unies, et, malgré leurs chagrins ac- 
tuels , sûrement plus heureuses par leur af- 
fection , qu'Ernestine ne l'était par l'orgueil- 
leuse opinion de son mérite. | 

Après leur souper, Mathilde établit sa 
sœur dans l'appartement d'Edmond ; maiselle 
n'eut pas le courage de lui annoncer la vo- 
lonté de son père. a Demain, lui dit- 
elle, « nous irons de bonne heure savoir 
ce que deviennent ces pauvres filles. » — 
Avec €e détour, elle espérait la con- 
duire à son couvent , sans paraître l'y ra- 
mener. Eugénie remercia Mathilde et de- 
manda à voir son père. Madame de. Revel 
répondit, en baissant les yeux, qu'il était ab- 
sent ; car elle désirait aussi qu Eugénie eût 
une nuit tranquille. : 

Après l'avoir embrassée; elle emmena 
Mathilde. Des qu'elles furent seules, madame 
de Revel la supplia de se coucher, et de la 
laisser reconduire Eugénie le lendemain. 
Mathilde ne pouvait penser au réveil affreux 
qu'aurait sa malheureuse sœur. Ses larmes, 
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Y agitation de son ame, les fatigues de la jour- 
née avancérent le terme de sa grossesse. Sa 
mère était encore près d'elle, qu’elle fut 
saisie de vives douleurs. « De grâce, maman, 
» dit Mathilde , prenez les clefs de l'appar- 
» tement d' Edmond, et que vous seule puis- 
» siez voir ma sœur... Hélas! il ne me sera 
» plus possible de la consoler. » — Sa mére le 
lui promit. L'état de Mathilde devint bientôt 
alarmant. Il fallait envoyer à Paris pour avoir 
des secours. Monsieur de Revel était presque 
aussieffrayé que sa femme.Mathilde éprouvait 
d'horribles souffrances |, mais n'avait aucune 
idée du danger où elle était. Les accidens se 
succédaient, et le médecin, en arrivant, 
déclara qu'il y avait peu d'espoir de la con- 
server. | 

Que devint alors monsieur de Revel ? 
Comme il s'accusait d'avoir afilige sa fille par 
une sévérité juste, mais excessive! comme 
il regrettait de n'avoir pas reçu Eugénie avec 
plus de bonté! Hélas! que reste-t-il au cœur 
d'un pére qui va perdre son enfant, si ce 
’est l’idée consolante de l'avoir rendu heu- 
reux | | 

Pendant qu'il se désespérait, Mathilde ne 
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croyait même pas que son état lui donnät le 
droit de demander à son père la grâce d'Eu- 

_ génie. Monsieur de Revel cachait ses pleurs 
à sa fille , qui différait toujours de lui parler 
de sa peine. Cependant elle l’aperçut dans 
une glace, essuyant ses yeux. Tout-à-coup 

ranimée , plus confiante , elle l’appela : « Je 
souffre, lui dit-elle, mais pas encore assez ; 
» je voudrais être près de mourir. » — « Ah! 
» s'écria-t-il, vous auraïs-je fait moins ai- 
» mer la vie? » — « Non, mon père, je suis 
» l'eufant de votre prédilection, et vous 
» avez tout fait pour moi. Mais, » ajouta- 
t-elle avec un doux sourire qui se montrait 
sur ce visage altéré par la douleur, « si j'étais 
» bien mal, vous ne pourriez me rien re- 
» fuser. » — Son père la serra dans ses bras: 

1] la savait mourante, et elle n'osait mème 
pas lui adresser une prière. Fondant en lar- 
mes , 1] lui dit : « Ma fille ,| Eugénie ne nous 
» quittera jamais. » 

Avec quelle émotion Mathilde remerciait 
son père! Dans les bras l’un de l'autre, mon- 
sieur de Revel frémissait d'entendre sa fille 

. prononcer les mots de bonheur et d'avenir. 


> 
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On tremblait pour elle, et l'on entraina hors 
de la chambre son père et sa malheureuse 
mère. Hélas! ce fut Eugénie qu'ils allèrent 
chercher; ce fut avec elle qu'ils eurent besoin 
de pleurer. 
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CHAPITRE XIX. 


Moxsreur et madame de Revel ne conser- 
vaient plus d'espérance, lorsque, vers le 
soir, on leur annonça que Mathilde venait 
de donner le jour à un fils, mais que son 
extrême faiblesse ne lui permettait pas en- 
core de les voir. Aussitôt ils coururent dans 
le salon qui tenait à la chambre de Mathilde. 
Appuyés contre sa porte , ils écoutaient at- 
tentivement le moindre bruit, et n’aspiraient, 
pour'tout bien, qua entendre la voix de 
leur fille. 

Eugénie avait suivi son pere. Elle était 
prés de lui, lorsque madame de Couci, mon- 
sieur et madame de Sanzei vinrent aussi pour 
savoir des nouvelles de la malade. Monsieur 
de Revel, entièrement occupé d'elle , oublia 
que sa belle-mère n'avait pas encore vu Eu- 
génie. Madame de Couci, frappée de sa pré- 
sence, ne pensait plus à Mathilde. « Eh! 
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» depuis quand madame est-elle ici ? » dit- 
elle à son gendre. — « Depuis que je l’ai en- 
» VOYyÉ chercher, » répondit-il avec humeur. 
Il se sentit soulagé en ajoutant : « Elle y est 
» pour toujours. » —« Je le prévoyais, » 
repartit madame de Couci ; « mais je pense 
» que l’on aurait dù lui apprendre à venir 
» merendreses devoirs. » — Monsieur de Re- 
vel, blessé, allait peut-être le faire sentir 
avec trop de vivacité à sa belle-mère, lors- 
qu'il vit ouvrir bien doucement la porte de 
Mathilde. Oh! que la crainte de faire le 
moindre bruit calma facilement l'agitation 
de sa colèré ! sur la pointe du pied, respi- 
rant à peine, il approcha du lit de sa 
fille. 

Madame de Couci, Ernestine avaient suivi 
monsieur et madame de Revel. Mathilde re- 
gardait sa famille avec des yeux inquiets. Son 
père devina qu'elle désirait Eugénie ; il Fap- 
pela, la conduisit près de sa sœur, et répéta 
de nouveau : « Pour toujours avec nous. » 
Madame de Couci demanda avec ironie au 
médecin s’il ne craignait pas que toutes ces 
émotions ne fissent mal à Mathilde ? Il le 
pensait, et pria qu’on sortit pour lui laisser 
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trouver un sommeil dont elle avait besoin. 
Aussitôt 1ls voulurent s’en aller. Les yeux 
. reconnaissans de Mathilde suivaient son père ; 
leurs regards se rencontrèrent. Monsieur de 
Revel ne put s'empêcher de venir l’em- 
brasser encore une fois. Elle le remercia en 
lui disant : « Vos deux filles sont bien heu- 
reuses! » — Sa grand'mère l'entendit : Quoi! 
se disait-elle , ses deux filles ! Ernestine n’ést- 
elle donc pas aussi sa fille !ne l’ai-je donc pas 
rendue heureuse? — Son éloignement pour 
Eugénie s'en accrut; mais elle résolut de ca- 
cher un déplaisir qui ne pouvait plus rien 
empêcher. Monsieur de Revel était si con- 
tent, qu'il avait oublié l'humeur de sa belle- 
mère. D'ailleurs 1l évitait avec soin les 
scènes de reproches; et si quelquefois son 
ton avait de l’amertume, ses propos ne man- 
quaient jamais de convenance. Ainsi le re- 
tour d'Eugénie parut une chose concertée 
entr'eux et approuvée par tous. 

Lorsque la famille se réunit pour souper, 
chacun , en entrant dans la salle à manger, 
alla prendre sa place ordiuaire. Celle de Ma- 
thilde restait vide à côté de sa mère. Par un 
premier mouvement, madame de Revel fit 
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signe à Eugéniedevenirs’y asseoir. Mais à l’ins- 
tant, frappée de l’idée que Mathilde pouvait 
n'être pas hors de danger , elle sentit une 
répugnance invincible à donner elle-même 
cette place à une autre. Eugénie s'avançait 
avec limidité; sa mére n'osait l’arrêter, et 
détournait la tête... Monsieur de Revel de- 
vina sa faiblesse ; il l’excusa , car Mathilde 
en était l'objet, et il appela Eugénie près de 
lui. Cette circonstance , bien légère en elle- 
même , fut encore favorable à la jeune reli- 
gieuse. Ernestine était toujours placée à 
table à côté de madame de Couci, et Mathilde 
à côté de sa mère. Monsieur de Revel regar- 
dait sa femme, sa belle-mère , et reportait 
ses yeux sur Eugénie , en éprouvant une sa- 
tisfaction jusqu'alors inconnue. La crainte 
de perdre Mathilde avait donné une nouvelle 
vie à ses sentimens d'amour paternel. 
Toutes les fois que madame de Couci par- 
Jait d'Ernestine, elle la nommait ma fille. 
De mème, madame de Revel appelait ainsi 
Mathilde. Ce nom les désignait à tous; per- 
sonne ne s'y trompait. Plusieurs fois, pen- 
dant le souper , madame de Couci, madame 
de Revel l'employèrent par habitude. Soit 


ET MATHILDE. 131 
que la présence d'Eugénie rendit plus sen- 
sible cette adoption exclusive; soit que mon- 
sieur de Revel s’'apercût, pour la première 
fois , qu'il ne devait être qu'un objet secon- 
dans l'affection d'Ernestine et de Ma- 
thilde, ses pensées le ramenaïent vers Eugé- 
nie. 11 la considérait attentivement ; il cher- 

chait dans ses timides regards si le souvenir, 
de sa rigueur pouvait étre effacé. « N'importe, 
se dit-il en soupirant , « j'en aurai une aussi 
.» que j'appellerai ma fille, et on devinera 
» celle dont je voudrai parler. » A la fin du re- 
pas , il dit à madame de Revel : « Doréna- 
» vant la place d'Eugénie sera près de la 

» mienne. » | 

Le lendemaia il conseilla, car déjà il n’or- 

donnait plus, il conseilla à Eusénie d'aller à 
son couvent s'informer du sort des religieuses. 
1] lui fournit les moyens de secourir les plus 

à plaindre, et lui recommanda de revenir 

promptement. 
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CHAPITRE XX. 


L’enranr de Mathilde fut nommé Victor, 
comme son grand-père. Peu à peu elle reve- 
nait à la vie. La présence d'Edmond man- 
quait seule à sa félicité. Elle se voyait chérie 
de son père, adorée de sa mère : Eugénie 
lui devait tout; et les yeux satisfaits de 
Mathilde ne se portaient que sur des objets 
d'attachement. Lorsqu'elle commença à se 
lever, sa faiblesse, sa démarche incertaine 
semblaient lui avoir appris le besoim d’un 
appui. Cette faiblesse même lui donnait une 
grace nouvelle. Elle n'avait plus cette viva- 
cité,cetteétourderie quine permettsientguère 
d’être avec elle, sans un peu d'inquiétude. Sa 
sœur, attentive à chacun de ses mouvemens, 
prévenait tous ses désirs, et n'était occupée 
qu'a la soigner ou à la distraire : elle ne la 
-quittait que pour des instans, faisait quel- 
ques pas dans le jardin, et revenait bien vite. 
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Chaque jour monsieur et madame de Revel, 
frappés de la douceur, de la modération 
d'Eugénie, l'aimaient davantage. Etonnée de 
ces sentimens, elle jouissait en tremblant 
d'une situation si inattendue. 

Ce n'était plus au salon, mais dans la 
chambre de Mathilde, que ses pareng se 
réunissaient. Ils lui cachaient avec soin tout 
ce qui pouvait l'effrayer dans les évene- 
mens politiques. Près d'elle, ils semblaient 
revenus à ces temps paisibles qui avaient 
précédé la révolution. Eh! qui ne se rap- 
pelle les soins touchans dout une bonne 
et tendre famille environne une jeune mère, 
_ à la naissance de son premier enfant ; cette 
joie , modérée seulement par la crainte de 
Jui causer trop d'émotion ; ce tresor de bon- 
heur et d'espérance, à la vue de -cet enfant 
pour qui chacun demande qu’il survive à tous! 

Depuis long-temps madame de Sanzeiï était 
irritée de la bienveillance qu'on témoignait 
à son aimable sœur. La jalousie se peignait 
sur tous ses traits, et ses propos étaient pleins 
d’'amertume. Cette réunion dans l’apparte- 
ment de Mathilde lui devint odieuse. Elle 
passait ses journées dans dé ue > pour 
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éviter même madame de Couci. Elle n’osait 
pas lui faire de reproches ; et renfermant 
dans son cœur les sentimens qui l’agi- 
taient, elle ne trouvait plus un seul mot à 
lui dire. Pour monsieur de Sanzeiï, lorsque, 
selon sa coutume , il venait l’entretenir 
de son rare mérite, loin de l’écouter avec 
les égards qui remplacent l'intérêt, elle le 
regardait poursuivre ses longues histoires, 
avec un air de surprise offensante et d'ironie. 
Si elle eût eu le courage d'avouer à ses 
sœurs le vide de ses affections, le trouble de 
son ame, elles se seraient empressées de la 
consoler ; mais son orgueil ne pouvait des- 
cendre jusqu'à la plainte. Comme Mathilde 
gnorait ses chagrins, elle ne dissimulait pas 
devant elle son bonheur ; et säns cesse 1l lui 
echappait des expressions de joie qui venaient 
‘blesser cet ésprit malade. Ernestine fuyait, 
et retombait chez madame de Couci qu’elle 
trouvait avec monsieur de Sanzei, occupés 
à comparer l'éclat des temps passés avec la 
confusion actuelle; parlant des nobles amuse- 
mens de leur ] jeune âge ; ; répétant, sans se 
lasser , les mêmes histoires qu'Ernestine sa- 
vait si bien, qu’elle aurait pu les avertir lors- 
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qu’ils déplaçaient un mot dans leurs éternels 
récits. | 

On l'avait décidée à épouser monsieur de 
Sanzei , en lui vantant le rang que ses places 
Jui donnaient à la cour. Son âge même , si 
disproportionné au sien, avait été présenté 
comme un titre de préférence. Madame de 
Couci n'avait pas manqué de faire observer, 
à sa petite-fille qu’elle jouirait à dix-huit ans 
de la considération qu'il avait acquise. Jamais 
on ne lui avait dit i/ faut être bien, mais seu- 
lement, il faut le paraître. Une éducation 
dont la vanité était le principe unique , l'a- 
vait disposée à croire que les motifs qui dé 
terminaient madame de Couci étaient les seuls 
raisonnables. Aussi se trouva-t-elle cruelle-- 
ment trompée, lorsque la révolution vint 
attaquer toutes les anciennes distinctions. 
Les titres étaient détruits, les rangs confon- 
dus , l'existence même compromise. Il ne 
restait donc à Ernestine qu'un mari d’un ca- 
ractère assez désagréable ,; et qui bientôt 
ajouterait aux chagrins de l’âge ceux du ren- 
versement de sa fortune. Seule, dans ses 
longues promenades , elle se demandait qui 
avait aveuglé sa jeunesse ? qui avait abusé 
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.de son inexpérience ? et elle pensait à ma- 
dame de Couci avec un ressentiment qu’elle 
ne pouvait modérer. 

Madame de Sanzei ne pardonnait point à 
son mari de ne pas vouloir sortir de France, 
et de consentir à y exister, sans aspirer à 
autre chose qu’au bonheur dese faire oublier. 
Elle enviait au jeune et brave Edmond ces 
périls qu'il recherchait; elle le voyait d'avance 
_ prendre une part active aux affaires, et 
nommé dans les combats. Le triomphe et la 
joie de l’heureuse Mathilde retentissaient 
déjà dans son cœur. Elle se la représentait 
brillante de succès , enivrée de félicitations ; 
tandis qu'elle, si fière, si courageuse, reste- 
rait liée a monsieur de Sanzei, qui n'aurait 
montre que la vulgaire ambition de conserver 
ses biens. Elle le suivrait à la cour, dans la 
société, humiliée de n'avoir pu le décider à 
rien d'honorable, pour défendre Ja cause 
qu'il nommait la sienne. Elle ne pouvait 
supporter l’idée de l’existence obscure dont 
elle se croyait menacée. Elle pensait que, 
dans de telles circonstances, il lui était per- 
mis d'agir par elle-même, d'après ses opi-, 
nions, et de séparer sa conduite et ses intérêts 
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de la conduite et des. intérêts de son mari. 

Un matin que, par bienséance, elle avait 
passé quelques instans près de la chaise 
longue de sa sœur, elle se sentit plus im 
portunée que jamais de l'espèce d’adoration 
que monsieur et rhadame de Revel avaient 
pour Mathilde. Ernestine les occupait si 
peu, qu'ils avaient même oublié de lui parler. 
Après avoir attendu quelque temps un mot, 
un regard de ses parens, elle se leva tout-à- 
coup, et attira leur attention par ces terri- 
bles paroles : « Personne ne m'aime ici, et, 
» grâces à ma grand mère, je n'aime rien, 
» non rien, pas même moi. » — Elle s’en- 
fuit, tirant avec force la porte sur elle. Ses 
parens l’appelèrent en vaiu; elle était déjà 
loin. Eu | 

Poursuivie par son agitation , Ernestine 
parcourait les jardins, s'abandonnant au tu- 
multe de ses pensées. — «Faut-il donc, 
» disait-elle , rester ensevelie dans cette 
» terre, y cacher sa jeunesse?.... Suis-je 
» condamnée à renoncer, en apparence, et 
» pour sauver ma vie, à des distinctions 
» auxquelles on m'a persuadée de tout sacri- 


» fier? Non, je veux émigrer. Du moins, 
12 


— 
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» au milieu de la noblesse, les prétentions 
» de monsieur de $Sanzei deviendront mes 
» droits... Dehors, la religion a repris sa 
» puissance ; et ceux qui la défendent 
» m'honoreront d'aimer pour l'amour d'elle 
» celui...» — Elle s'arrêta, n’osant ce- 
pendant prononcer qu'elle n’aimait pas son 
mari. | | 

Elle retourna promptement, et trouva ma- 
dame de Couci avec son gendre, consternés 
des nouveaux decrets qui venaient de pa- 
raître. L'un et l’autre se perdaient en calculs 
sur les chances et la durée de la révolution. 
Ernestine, sans leur donner le temps de se 
reconnaître, leur déclara sa volonté de sortir 
de France. — « Vous avez tort, s'écria ma- 
» dame de Couci; car nous touchons au 
» moment où l'excès du mal amenera le 
» bien. » — « Quand ce bien arrivera, re- 
» partit Ernestine, nous reviendrons avec 
» lui : jusque-là, je ne veux plus rester en 
» France; je ne le veux plus abselumeut. » 
Elle se jeta dans un fauteuil, satisfaite d’avoir 
osé signifier à sa grand mère une volonté 
inébranlable, et croyant la punir, au moins 
ua instant, du malheur de toute sa vie. Ce 
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premier pas fait, Ernestine n’était pas capa- 
hle de céder, ni de se contraindre. La ja- 
lousie avait trop long-temps déchiré son 
ame, et la révolte de son esprit était enfin 
près d'éclater. 

Madame de Couci allait apprendre trôp 
tard, que la conduite n'est assurée que par 
les principes ou par les sentimens. Cette di- 
guité factice qui ne tient pas à sai, mais à 
un état, perd sa force dans la solitude. Il lui 
faut un théâtre pour se montrer, des témoins 
qui l'admirent, des FPRpAIRONS qui la sou- 
tiennent. 

« Aurait-on manqué à ce que l'on vous 
n doit, dit madame de Couci avec in- 
» quiétude à sa petite-fille ? » — « Non, » 
répondit sèchement Ernestine, les yeux fixés 
vers la terre. — « Sauriez-vous qu'un dan- 
» ger pressant nous menace ? » — « Non. » 
« — Alors, » reprit monsieur de Sanzei, 
« d’où vient cette résolution soudaine? » — 
Ernestine, moins craintive avec lui qu'avec sa 
grand'mère, fut soulagée quand elle le vit 
se mêler à cette discussion; car elle pouvait 
laisser tomber sur lui toute l’indignation qui 
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l'oppressait.— « Il importe fort peu , répon- 
» dit-elle, de chercher d'où vient cette réso- 
» lution; ce qu'il faut savoir, c'est où elle 
» me conduira; et je veux émigrer. » | 
Madame de Couci crut imposer à ce carac- 
tère d'indépendance qui se montrait pour la 
première fois, en lui disant : « Revenez à 
» vous-même ; jusqu'ici vous ne m'avez ja- 
» mais montré de volonté. » — « On s’en 
» aperçoit, repartit-elle avec aigreur... mais 
» enfin, il ne s’agit pas d'examiner si je 
» pouvais être plus heureuse. Consentez à 
» venir ayec moi, et je vous serai de nou- 
» veau soumise... Que Monsieur de Sanzei 
» se décide à m'accompagner, et alors il peut 
» compter sur ma déférence... » — Madame 
de Couci refusa de l'argent pour ce voyage ; 
_— Ernestine parla de ses diamans. — Mon- 
sieur de Sanzei allégua son autorité ; — elle 
le regarda avec un sourire dédaigneux. — 
« J'admire, lui dit-elle , que vous préfériez 
» de rester dans un pays où le dernier de vos 
gens a plus de crédit pour me faire avoir 
» un passe-port, qu'il ne vous en reste pour 
» m'empêcher de l'obtenir, » = Il allait 


> 
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lui répondre ; elle s'empressa d'ajouter : 
« Vous voyez que vous avez plus d'inté- 
» rêt que moi à quitter la France. » 

Ernestine sortit , laissant sa grand -mère 
saisie de colère , et plus encore de surprise. 
« Elle a raison, s’écriait-elle , toutes les au- 
» Lorités sont méconnues... plus de conve- 
» nances, plus de respect social... qui pour- 
» rait l'arrêter ?... » — « Mais enfin, » re- 
prit monsieur de Sanzei, « si elle persiste ? » 
— « Elle :persistera, monsieur, soyez-en 
» sùr. Ernestine n’a pas osé me braver sans 
» y avoir bien réfléchi. » — « Que ferons- 
» nous donc alors, madame ?. » — « Vous 
». ferez comme vous l'entendrez; mais quant 
» à moi, je suis déterminée à paraître vouloir 
» le partiqu'Ernestine prendra.Certainemnent 
» je ne me montrerai pas délaissée par celle 
» dont je vantais sans cesse la prudence et 
» la soumission. » 
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CHAPITRE XXI. 


Monsreur et madame deRevel étaient restés 


accablés de ces mots affreux : personne ne 
m'aime ; je n'aime rien. — « Mon Dieu ! » 
s'écria Eugénie, « qu'Ernestine est à plain- 
dre! » —« Ah! » dit Mathilde, « je lui croyais 


» 


une raison si haute, une indifférence si 
sûre, que je la jugeais peu susceptible du 
regret qui vient de lui échapper. »-— 
Voila donc, » reprit monsieur de Revel, 
le résultat de cette éducation personnelle 
et dénuée d'affection ! L'amour d'elle- 
même , le désir de paraître, l'opinion de 
son mérite, sont les seuls sentimens qu'on 
ait cherché à faire naître dans son ame. 
Aussi s'aperçoit-elle trop tard qu'elle n’est 
pas heureuse, et qu’elle est .peu aimée. » 


— Cependant il alla retrouver Ernestine ; 
car elle excitait sa pilié au moment même 
où il blämait son égoïsme. 
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Lorsqu'il fut parti, madame de Revel ob- 
serva, en soupirant, que c'était à elle qu’on de- 
vraitreprocherles fautes d'Ernestine. —«Mes 
» enfans , » dit-elle à Eugénie et à Mathilde, 
« j'aurais dù garder votre sœur près de moi. 
» Mais tächons de ne pas faire partager à 
» monsieur de Revel la douleur que j'éprou- 
» ve. Quand il m'enleya Ernestine, nous 
» étions fort jeunes l’un et l’autre. Si alors 
» je minquiétais pour mon enfant, ce n’e- 
» tait lout au plus que de ses premiers jours. 
» Je songeais à peine à ses premières an- 
» nées... Je n'avais pas seize ans ;.... à cet 
» âge l'avenir semble si éloigné ! mais cet 
» avenir auquel on ne pense guère vient quel- 
» quefois vous punir bien sévèrement! » 
Madame de Revel, les yeux baissés, n'o- 
sait considérer Eugénie. On sentait à son 
trouble, on lisait dans ses traits, que ce n'é- 
tait pas Ernestine qui était le principal objet 
de ses réflexions. Aussi Eugénie, confuse, 
éprouvait l'embarras de la pudeur, en voyant 
sa mére prête à s accuser. À genoux devant 
madame de Revel, elle baisait ses mains avec 
une tendresse suppliante. C'était elle qui 
semblait se repentir et demander gräce. 
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Un regard de sa mère l’autorisant à répondre 
à sa peine, elle lui dit : « Maman, soyez tran- 
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quille ; vous ne pouvez vous rien repro- 


cher, car je n’éprouvais pas de regrets. Sous 
Je voile, j'étais contente de mon sort ; et 
près de vous, chaque jour vos bontés me 
font chérir la vie. » — « Je vous remer- 
cie, mon enfant, de me le dire. J'aime 
trop à vous croire pour ne pas Saisir avi- 
dement les consolations que vous m'offrez. 
Oui, ma fille : cependant, une seule fois, 
laissez-moi vous demandér de plaindre 
votre mère. Quant à monsieur deRevel, de 
nombreux exemples le justifiaient à ses 
yeux. » 


Elle prit la main de Mathilde et celle d'Eu- 


énie , et les pressa dans les siennes : « Mes 
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enfaus, » leur dit-elle, « 1l faut l'avouer ; 
ces réflexions que je fais aujourd’hui ne 
me seraient jamais venues, au milieu des 
distractions du monde. Mais, retirée à la 
campagne, jai eu le temps de sentir que 
les meilleurs amis d’une mère sont ses en- 
fans. » — Et regardant Mathilde, elle 


ajouta : « J'ai bien soigné ton jeune âge, 
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ma filte , et je compte sur toi. Plus heu- 
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» reuse que prudente, je compte aussi sur 
» ma bonne Eugénie. Elle oubliera son en- 
» fance délaissée ; et je pourrai avec sécurité 
» lui confier mes vieux jours. » 
Eugénie s’afiligeait de voir sa mère se livrer 
à ces tristes souvenirs. Que de motifs elle 
trouvait dans l'amour filial, dans Ja religion, 
pour effacer de son esprit un sentiment si 
pénible! — « Je t'écoute , ma chère Eugénie, 
» lui dit madame de Revel, et j'aime à t’en- 
» tendre. Mais sois persuadée qu'il n’est pas 
» d'instant où je ne me rappelle ton voile et 
» tes vœux. Alors une voix secrète semhle 
» me dire : Ta puissance dans soh cœur ne 
» vient pas de toi... tu es étrangère aux 
». souvenirs de sa jeunesse... dans le mal- 
» beur, attends de Mathilde, espère d Eu- 
» génie. » 
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CHAPITRE XXII. 


4 


Moxsreur de Revel revint sans avoir trouvé 
Ernestine : « Je crois, » lui dit Mathilde, 
« que ma sœur prend pour un sentiment de 
_» prédilection les soins que vous donnez en- 
» core à ma faiblesse. Je me sens plus forte 
» aujourd'hui; et ce soir, au lieu de rester 
» chez moi, si vous le permettez, je me 
» rendrai dans le salon. »—Ses parens y con- 
sentirent, et la quittèrent pour descendre 
dans la salle à manger. À peine y étaient-ils, 
qu'ils virent entrer madame de Couci et 
monsieur de Sanzei. On s'étonnait de ne 
pas voir arriver Ernestine. Avant de s'as- 
seoir , monsieur de Revel, sans s'adresser à 
personne, demanda si on ne l'avait pas aver- 
tie, et ordonna à un de ses gens d'aller la 
chercher. : 

Lorsque madame de Couci l’avait fait ap- 
peler, Ernestine, de peur de se trouver 


» 
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avec sa grand-mère, n'avait pas voulu ré- 
pondre. Plus soumise à son père , élle parut, 
mais pâle et marchant la tête haute. Ses 
mouvemens étaient brusques et rapides, 
comme ceux d'une personne qui dédaigne 
la plainte, et prétend imposer àla pitié. Touté 
la famille baissa les yeux ; elle seule semblait 
braver tous les regards. 

Après un long silence, ce fut monsieur 
de Revel qui parla le premier. Jamais il ne 
s'était montré si aimable; et, lorsqu'il vit 
qu’'Ernestine avait repris un maintien plus 
calme , il s’occupa d'elle avec une grate par- 
ticulière, Madame de Couci, qui ne savait à 
quoi attribuer cette bonté inattendue , ima- 
gina qu elle avait confié à son père son projet 
d'émigration; qu'il l’encourageait dans sa 
désobéissance, et en jouissait peut-être. Son 
humeur augmentait , à mesure que la tran- 
quillité se rétablissait autour d'elle, 

En sortant de table, madame de Revel pro- 
posa de passer dans le salon. C'était encore 
une chose imprévue , à laquelle madame de 
Couci ne manqua pas d’attacher assez d'im- 
portance, pour y voir une intenlion secrète. 
Monsieur de Revel appela Ernestine : « Ve- 
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.» nez vous placer près de moi, mon enfant, 
» Jui dit-il. Comme J'ainée, je veux avoir 
.» votre avis sur une démarche qui nous con- 
» cerne tous. » — Il prit sa main et la serra 
tendrement. Ernestine abandonnait sa main 
à son père , et détournait la tête , pour qu’il 
ne s'aperçüt pas de l'emotion que sa bonté 
lui causait. Elle se reprochait presque d'y 
être sensible. « N'est-ce pas ce matin même 
» qu'ilsn'ont pas daigné faire attention à moi ? 
» se disait-elle. Me croient-ils assez simple 
» pour ouvrir mon cœur à leur premier re- 
» tour? — Cependant sa main restait dans 
celles de son père. 

« Avant que Mathilde on , » dit-il 
à madame de Couci, « je veux vous parler 
» du péril qui nous menace. Il faut le lui 
» cacher ; maïs il me paraît urgent de s’y 
» soustraire. » — « Ah! dit intérieurement : 
» madame de Couci, voilà donc le motif de 
» la révolte d’Ernestine ! » — Elle lança un 
regard d’indignation sur son gendre qui ne 
leremarqua point, et continua : « Depuis long- 
» temps je voulais quitter la France; mais 
» les nouvelles d'aujourd'hui me décident. 
» D'ailleurs Mathilde a repris assez de force 


? 
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pour voyager sans danger. » — Ernes- 


tine retira vivement sa main que son pére 
tenait encore. « Il est fort heureux pour 


» 


nous , lui dit-elle, et bien agréable pour 
Mathilde, que nous n'ayons pas été per- 
sécutés, en attendant que son état nous 
permit de chercher un asile.»—« Croyez, 
Ernestine , » reprit gravement monsieur 


de Revel, « que j'avais d'anciens amis qui 
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veillaient sur vous tous. Au surplus, si 
vous aviez désiré partir plus tôt, vous étiez 
libre et fort indépendante. N'oubliez pas 
que Mathilde faible encore, et loin de son 
mari, nobtenait point de préférence, 
mais demandait plus de soins. » 

Monsieur de Revel voyait avec peine qu'il 


ne parviendrait pas à guérir l'esprit d’Ernes- 
tine. Ce ne fut même pas sans effort qu'il dit 


A 
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madame de Couci: « Depuis que nous 
vivons ensemble dans cette terre, je me 
suis accoutumé à croire que nous ne fai- 
sons qu'une même famille; et je ne puis 
prendre un parti de cette importance, 
avant de savoir vos intentions. » — « Il 
est tout-à-fait dérisoire de me demander 
mon opinion, après avoir amené Ernes- 
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» tine à la vôtre, » — « Moi, reprit-il, je 
» vous jure... » — « Certes, » répliqua ma- 
dame de Couci, « je la connais trop bien 
» pour croire que d'elle-même, elle eût osé 
» se permettre une volonté, sans avoir au- 
» paravant consulté la mienne. » —Tous les 
regards se portèrent sur Ernestine, dont la 
figure annonçait un parti tellement arrêté, 
qu’elle entendait parler d’elle comme si l’on 
se füt occupé d’un autre. « Hé bien ! » 
s'écria madame de Revel avec joie, « pour- 
» quoi se faire d’inutiles et d’injustes repro- 
» ches? nous partirons tous ensemble. » 
— (« Quant à moi, » lui répondit sa mère, 
« qui n'ai point médité cette démarche en 
» secret, qui ne n'y suis point préparée à 
» loisir comme votre mari, j'ai des affaires 
» qui demandent ma présence. J'ai des ar- 
» rangemens à prendre , des baux à renou- 
» veler, et je ne pourrai pas vous rejoindre 
». avant l'hiver. » | 

Monsieur de Sanzei envisageait avec in- 
quiétude les lois sur l’émigration, et fré- 
missait de courir la chance d’une ruine to- 
tale. Il proposa donc que chacun se retirât 
dans la moindre de ses terres; car, selon lui, 
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en ne devait plus vivre réunis. Leur maison 
attirait trop les regards, avait trop d’éclat:; il 
fallait au contraire exister, pour ainsi dire, 
sans être aperçu. 

Mathilde entrait dans le salon, peudant 
que monsieur de Sanzei s’efforçait de prouver 
qu'il fallait rester en France pour conserver 
ses propriétés. Surprise de le voir en ce 
moment blèmer l'émigration , elle ne man- 
qua pas de lui rappeler avec quel zèle, quelle 
Chaleur il avait engagé Edmond à se rendre 
au rassemblement général. Cette remarque 
jeta une nouvelle aigreur dans leur discus- 
sion ; elle dégénéra bientôt en dispute. Ils 
parleient tous en même temps, et finirent par 
ne plus s'entendre. Monsieur de Revel impa- 
tienté se leva : « Pour la première fois , leur 
» dit-il, que je consens à soumettre mes 
» projets à ma famille, à écouter l'avis de 
» tous, ce début n'est pas encourageanit. » 
— Il sortit, decidé à emmener sa femme 
avec Mathilde et Eugénie , sans insister da- 
vantage. 
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CHAPITRE XXIII. 


À rene monsieur de Revel se fut-il retiré, 
que toutes les voix s’élevèrent avec plus de 
force. Madame de Couci reprochait à sa 
fille de ne l'avoir jamais consultée. « Me faire 
» part de vos projets , » s’écriait-elle du ton 
le plus aigre, « ce n’est assurément pas me 
» les soumettre. »— Mathilde accusail mon- 
sieur de Sanzei d'avoir contribué au départ 
d'Edmond. Elle savait bien qu'il s'était dé- 
cidé par sès propres sentimens; mais elle 
s'indignait que personne n'eût essayé de le 
retenir , et avait besoin de‘s'en plaindre. Er- 
nesline fut la seule qui restät impassible , 
parce que sa résolution était irrévocable , que 
celle des autres lui était parfaitement indif- 
férente, et qu'elle eût mieux aimé partir 
seule. 

Lorsque monsieur de Revel descendit pour 
souper, ils disputaient encore. Son arrivée 
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ramena le silence, et l'on soupa sans se rien 
dire, Sur la fin du repas, an remit à monsieur 
de Revel une lettre qui parut lui causer beau- 
coup d'émotion. En sortant de table , il passa 
dans le salon; et réunissant sa famille près 
de lui, il dit.: « Vous avez parlé avec tant 
» de chaleur, que quelques mots ont été 
» entendus par les domestiques: On m’ap- 
» ‘prend que l’un d'eux vient de dénoncer 
» notre prochain départ. » —Il lut une lettre 
anonyme, car dans ce temps on se cachait 
pour faire le bien. On l’avertissait que son pro- 
jet d'émigration était connu; qu'il excitait 
une sorte de rumeur, et qu'il fallait se hâter; 
car la commune se préparait à s'opposer à 
son départ. Madame de Couci reconnut qu'il 
n'y avait pas un moment à perdre ; et pas- 
sant d’une extrémité à l’autre, elle se désolait 
de n’avoir point de passe-port. Monsieur de 
Revel promit de lui en procurer un. La nuit fut 
employée à faire des paquets, et à dresser des 
procurations pour laisser à monsieur de San- 
ze le soin des biens detous, puisqu'il était dé- 
cidé à ne jamais abandonner sa fortune. 

Le lendémain monsieur de Revel obtint 
en effet des-passe-ports , mais seulement pour 
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aller avec sa famille dans une terre qu'il avait 
en Alsace. De là ils espéraient parvenir à s’é— 
chapper. Chacun emporta ce qui lui était 
strictement nécessaire. On se flattait encore 
d'un prochai retour. Hélas ! Mathilde, plus 
disposée que personne à se flatter, ne prit que 
les robes d'une saison. | 

Vers le soir, madame de Couci et madame 
de Sanzei partirent les premières. Mathilde, 
son enfant, Eugénie et madame de Revel 
s'en allèrent ensemble. Chaque voiture pré- 
cédait l’autre d’une heure, et monsieur de 
Revel arrivait le dernier pour s'assurer du 
sort de sa famille. Els furent arrètés plusieurs 
fois; mais leurs passe-ports n'étant que pour 
l'intérieur de la Frante, is parvinrent heu- 
reusement à leur destination. 

Les regrets de madame de Revel et les 
souffrances de Mathilde, pendant cette route 
pénible , étaient adoucis. par l’aflection d'Eu- 
génie pour sa mère, ses soins pour sa sœur, et 
sa tendresse pour le petit Victor. Placée sur le 

 devantdela voiture, elle ne pouvait détourner 
ses regards de la campagne : une belle vue la 
transportait d'admiration et de joie. Son ame 
recevait si vivement toutes les impressions, 


ET MATHILDE. 255 
que Mathilde dit à sa mère : « Qu'Eugénie 
» est heureuse! tout ce qui lui plait l’é- 
» meut. » — Madame de Revel était loin 
d'appeler bonheur une disposition qui lui fe- 
rait sentir plus douloureusement les peines 
de la vie, et le sort qui les menaçait. 

Eugénie n'avait quitlé son couvent que 
pour habiter la maison de son père. La mal- 
veillance des gens de la campagne conmen- 
çant à se manifester, elle n’était point sortie 
de l’enceinte du parc. C'était assez pour jouir 
d'un beau jour, et respirer un air pur. Maïs 
ce ravissement, à l'aspect d'une grande et 
riche contrée, elle ne l'avait jamais éprouvé ; 
aussi ne pouvait-elle contenir son émotion, 
lorsqu'elle se voyait au milieu d’un espace 
qui semblait toujours s'agrandir à ses yeux. 

Ce voyage qui l’enchantait n'était qu'une 
fatigue pour Mathilde, qu’un chagrin pour 
sa mère. La voiture de madame de Revel 
passait rapidement ; elle regardait tous ces 
objets qui paraissaient fuir, et se demandait : 
. « Reviendrai-je jamais par ce chemin? rever- 
» rai-je jamais mon pays ? » — Mathilde ne 
portait pas si loin sa pensée ; toute à Edmond, 
elle trouvait qu'on n'allait pas assez vite, tandis 
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que sa mère craignait d'avancer. Eugénie 
était sans regrets, sans désirs. Partout, se 
disait-elle, je pourrai lever mes yeux vers le 
ciel; c’est assez dans mes peines. Je serai 
partout avec ma famille; c’est assez pour 
mon bonheur. Confiante, tranquille, elle 
apportait dans le monde cette soumission 
religieuse qui n'ose chercher à prévoir l’ave- 
nir. Elle étonnait autant sa mère et sa sœur, 
qu'elle-même était surprise de les voir si 
agitées. 


a) om tee: 
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CHAPITRE XXIV. 


MonstEur de Revel et sa famille arrivèrent 
dans leur terre, vers la fin de l'été. Ce chà- 
teau n'avait pas été habité depuis bien des 
années. Leurs gens n'ayant pas été avertis, 
ne s'étaient point préparés à les recevoir ; et 
leur présence causait un embarras qui don- 
nait aux domestiques l'apparence de l'hu- 
meur, aux maîtres l’air du mécontentement. 
Eugénie seule, active et résignée, ne perdit 
point le temps en vaines plaintes. Elle s’ap- 
pliquait à deviner les désirs de ses parens, 
qui, accoutumeés à Ctre servis, prévenus, res- 
Laient assis dans le salon, et ne savaient com- 
ment se passer de mille petites délicatesses 
dont ils avaient joui jusqu'alors. Elle eut bien- 
tôt parcouru ce vieux château. C'était.de l'air 
le plus doux’, qu'elle ordonnait aux anciens 
serviteurs de transporter, dans les divers 
appartemens , les meubles qui pouvaient 
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rendre ce séjour moins facheux. Aussi ve- 
nait-on s'adresser à elle de toutes parts ; la 
famille, pour demander ce dont elle avait 
besoin, les domestiques pour apprendre à 
mieux servir. Avec le malheur Eugénie de- 
vint nécessaire. 

Dès le lendemain, chacun s’occupa des 
moyens de parvenir au but de ce voyage. 
Ernestine pressait son père de sortir de 
France le plus tôt possible. Mathilde ne pou- 
vait contenir la joie de son cœur, en pen- 
sant qu'elle allait revoir Edmond. 

Après le déjeuner, ces deux sœurs, qui 
n'avaient jamais souhaité d'être ensemble, 
se sentirent attirées l’une vers l’autre par un 
même intérêt. D'un commun accord, elles 
se proposèrent de faire urre promenade dans 
les environs , pour juger si les paysans avaient 
l'air bien sauvage et bien défiant. Ernestine, 
pour la première fois, se montrait presque 
bienveillante. Mathilde, généreuse envers le 
pauvre, toujours bonne et gaie, caressait 
les enfans:, parlait à leurs mères, et les en- 
chantait tôüs. 

Madame de Revel craignait que l'émigra- 

\ .tion ne füt un éternel exil. Elle prit le bras 
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d'Eugénie , et alla tristement avec elle dans 
le parc de cette belle terre. Elle ne le con- 
naissait pas. Tout rappelait la noble ha- 
bitation- de ces anciens seigneurs vivant 
dans leurs domaines comme des souverains, 
jusqu’à l'époque où ils avaient renoncé à 
leur puissance pour venir à la cour. Madame 
de Revel soupira, en jetant un regard sur 
ces ruines qui attestaient la splendeur de ses, 
ancêtres, et dit à Eugénie : « De même 1l 
» ne nous restera peut-être qu'un grand 
» nom et de brillans souvenirs. » 

Le château était extrémement dégradé; 
mais les communs, livrés à quelques domes- 
tiques, étaient mieux conservés. Chacun d’eux 
duconsentement desautres, s'étaitarrangé sul- 
vant ses besoins; et-peu à peu ils s’ÿ étaient: 
établis avec leurs familles. Ils y existaient sans 
soin , sans. servir, et s'étaient fait dans le 
parc de petits jardins, de petites propriétés ; 
suivant leur convenance. Le jardinier qui 
accompagnait madame de Revel , Jai disait : 
« Ceciestun mauvais bout deterrain que ma 
» femme a cherché à rendre utile. » — Là, 
un autre cultivait des légumes près des mar- 
bres brisés. Enfin, tous avaient pris possession . 
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d’une partie de ce parc, consacre jadis ata 
luxe et aux plaisirs du maître. Madame de 
Revel disait à sa fille : « Ah! si nous avous 
» craint les habitans dé la terre où nous fai- 
» sions notre demeure, ceux que nous avions 
» comblés de bienfaits, qu'espérer de ces 
» gens-ci qui ne nous connaissent pas, et 
» croyent que le temps et le travail sont de- 
» venus leurs droits ? » | 

: Monsieurde Revelétaitresté avec Antoine, 
son régisseur. Cet homme avait fait sa fortune 
en affermant les biens de cette terre au des- 
sous de leur valeur. Aussi son arrivée im- 
prévue lui causait-elle beaucoup d'inquié- 
tude. Il respira , des que monsieur de Revel 
Jui eut demandé si l'esprit des paysans était 
bon. Il ne manqua pas de les peindre mé- 
chaus, cruels. Ses paroles, mêlécs de respect 
pour ses maîtres, et de crainte pour leur 
sûreté, en imposérent à monsieur de Revel. 
Il finit par croire quil fallait fui avouer ses 
projets, et partir le plus tôt possible. Antoine 
promit de lui en faciliter les moyens , et s'en 
alla très-content d’avoir inspiré une terreur 
dont il comptait profiter pour éloigner cette 
famille. Monsieur de Revel, qui n'avait 
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trouvé ni sa femme ni ses enfans , passa chez 
sa belle-mère pour lui apprendre tout ce 
qu'Antoine venait de lui confier. Elle leva 
les yeux au ciel douloureusement , effrayée 
de commencer à son àge une vie si agitée. 

A l'heure du diner, la famille se réunit 
dans l'appartement de madame de Revel. 
Son mari lui dit qu'Antoine lui paraissant 
tres-zélé pour leurs intérêts , et fort puissant 
dans la commune, il avait cru devoir l’ad- 
mettre à sa table. Ils se levaient tous pour 
descendre dans la salle à manger où il atten- 
dait, lorsqu'un vieux domestique entra fur- 
tivement, et comme saisi de crainte : « Mé- 
» fiez-vous de monsieur Antoine , » leur dit-il 
bien bas; « 1l y a huit jours qu'il a examiné 
» votre terre, et visité le château avec moi: 
» ila dit à sa femme qu’il comptait l'acheter; 
» je Pai entendu. » -— « L’acheter! répéta 
» la famille consternée. — Oui, l'acheter, 
» quand ou vendra les terres des émigrés. »— 
« Mais, je ne suis pas émigré , » repartit 
monsieur .de Revel avec indignation: — 
« Je le vois bien; pourtant, méfiez-vous de 
» moñsieur Antoïne; car il n’est pas bon. » 
Cet homme sortit, laissant morisieur de 
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Revel transporté de colère. « Ab! je suis done 
émigré! » s'écriait-il, dans une agitation 1m 
possible à décrire : «je suis émigré! et ce- 
» pendant me voilà encore en France, en- 
» core dans ma terre. Hé bien! j'y reste- 
p rai,  — 1l me semble, » reprit froide- 
_ ment Ernestine, « qu’à tout prendre, il vaut 
» mieux être émigré que pros£rit. » — Mon- 
sieur de Revel ne l'écoutait point. Il ne pou- 
vait supporter l'idée qu’Antoine se mit à sa 
place, qu'il possédät le château de ses pères. 
me. « Mais qui nous prouve, » dit madame de 
Coucy, « que ce domestique soit une plus 
» honnète créature qu’Antoine ? » —« Qui 
» nous le prouve? » répondit monsieur de 
Revel; « d’abord son intérét, car je puis 
» améliorer son sort; et du moins il n’a pas 
» la prétention d'acheter ma terre. » 
& Non, » répliqua madame de Couci; « mais 
» peut-être est-il payé pour. nous effrayer. » 
Comme elle finissait ces mois, parut la 
femme de charge; ce fut bien autre chose. 
Elle assura qu'Antoine , le vieux domestique; 
et tous les serviteurs.de la maison, étaient 
lgnés contre leurs anciens mattres , et pré- 
tendaient se soustraire à une obéissance qu'ils 
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appelaient honteuse. — « Ah! maman, » 
dit tout bas Eugénie à sa mère , « quelle 
» existence nous serait réservée ! Craindre 
» sans cesse d'être trompés ou trahis ! » — 
« Mon père, s’écria Mathilde , partons bien 
» vite, puisque d'ailleurs tel était votre 
» dessein. » —« Eh! qui sait si ces gens 
» permettront notre départ? » reprit triste- 
ment madame de Revel ; « ne sommes- 
» nous pas dans leur dépendance ? » 

L'inquiétude de la famille allait en crois- 
sant; et dans leur frayeur, ils firent promet- 
tre à monsieur de Revel qu'il dissimulerait 
son ressentiment devant Antoine. Ils des- 
cendirent, et le trouvèrent dans la salle à 
manger. Loin de se tenir à l'écart, comme:il 
eût fait jadis, il s'empressa de venir au-devant 
d'eux , et leur présenta des siéges. Prévenus 
comme ils l’étaient , il leur parut que mon- 
sieur Antoine faisait déjà les honneurs de la 
maison. : 

Pendant le repas, madame de Couci ne 
daigna point jeter les yeux sur lui. Monsièur 
et madame de Revel gardaient un profond 
silence , et conserväient toute leur dignité. 
— Antoine ne discontinuait pas de parler, en 
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homme qui sait combien il ést important.— 
Ernestine., qui voulait partir sans rencontrer 
d'obstacles, daigna s'abaisser jusqu'à lui prè- 
ter son altention. Plusieurs fois même elle 
l'interrogea sur l’état de la commune. Ma- 
thilde, qui n’aspirait qu’à revoir Edmond, 
s’efforça d'être polie pour lui. Ces deux jeu- 
nes personnes , suivant chacune leur projet, 
ne se doutaient pas qu'elles suspendaient la 
perte de leurs parens. Leur douceur , leur 
jeunesse affaiblissaient un peu cequelahauteur 
de monsieur de Revel avait d’humiliant. Plus 
cette hauteur envers un inférieur qui s’ou- 
bliait , était juste, jé elle Pre An- 
toine. | 
Cependant rien n'était arrêté des son es— 
prit. Il ne savait pas encore si, pour sa pro- 
pre sûreté, il dénoncerait la fuite dé ses mai- 
tres, ou s'il ne consulterait que ses intérêts 
en facilitant leur évasion. Ce dernier parti 
lui paraissait le plus court ét le plus sûr pour: 
parvenir à acheter cette terre. Mais lorsqu'il 
considérait la distance où le tenait monsieur 
de Revel , 1} brülait de disposer de son sort; 
et de commander là où il avait toujours obér. 
Dans d’autres instans,, la politesse d'Ernes- 
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tine, la bonté de Mathilde le faisaient roù- 
gir, et il était cffrayé des criminelles pensées 
.qui agitalent sa tète. 

Aussitôt après le diner, monsieur et ma- 
dame de Revel remontèrent dans leur ap- 
partement. Madame de Couci se retira dans 
le sien. Antoine resta avec les trois sœurs. 
Mathilde le pria de les aider à sortir de 
France , avec cette confiance vive et sincère 
qui croit tout obtenir, parce qu'elle sent le 
désir d'obliger. Ernestine crut faire beau- 
coup, en lui promettant des récompenses 
lorsque l’ordre serait rétabli. — « Oh! quant 
» à cela, répondit Antoine d’un ton railleur, 
» je souhaite, madame, que vous puissiez 
» m'en donner un jour. » — Ernestine avait 
bien envie de le traiter avec le mépris qu'it 
Jui inspiraïit ; mais elle sut se contenir. Ma- 
thilde le conjura naïvement de fermer les 
yeux, et de laisser échapper une famille qui 
l'avait toujours bien traité. Il paraissait indé- 
cis, prétendait craindre dese compromettre, 
et leur peignait avec des couleurs. horribles 
la disposition des esprits. Pour la premitre 
fois, elles connurent toute l'étendue du dan- 
ger qui les menaçait. Antoine s’échauffait 
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lui-même en parlant ; et la situation de cette 
malheureuse famille devenait de plus en plus 
inquiétante. 

Ces trois jeunes personnes frémissaient de 
crainte. Cependant Eugénie pensait avec 
peine que leur fuite exposerait peut-être un : 
homme à qui elle avait honte d’avoir obli- 
gation ; et elle dit à ses sœurs : « Pourquoi 
» partir ? confions-nous plutôt en une provi- . 
» dence secourable. Mon père n’a jamais fait 
» que le bien. Espérons tout du souvenir de 
» sa vie. passée, et demeurons. » — Ces 
mots firent plus d'effet sur Antoine que 
les prières des deux. autres sœurs. Il aper- 
çgut d'un coup-d'œil que si les chefs de 
celte maison élaient arrêtés, ces jeunes per- 
sonnes exciteraient surement de l'intérêt. 
N'en avait-il pas éprouvé malgré lui? Au 
lieu que si monsieur de Revel faisait un seul 
pas hors de la frontière, dès le lendemain ke. se- 
questre serait mis sur ses biens ; et lui, An- 
toine , pourrait bientôt les acheter. 

Mathilde continuait à le solliciter. IL fer- 
gait d'être touché du sort qui la menagçait, 
et consentit au départ de ses parens, à con- 
dition qu’ils s'en ixaient la-nuit même. Il 
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ajouta avec un regard sinistre, en s'adressant 
à Mathilde : « C'est pour vous seule, ma- 
» dame, que je puis avoir une pareille con- 
» descendance ; mais suivez ce dernier avis,’ 
» ne perdez pas un moment. » Il s’en alla, 
laissant les trois sœurs glacées d’effroi. 
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CHAPITRE XX V. 


l 


Dès qu’Antoine fut sorti, les filles de mon- 
sieur de Revel coururent vers leurs parens, 
pour leur rendre compte des dispositions 
. de cet homme. Elles ne cessaient de parler du 
terrible regard qui avait accompagné ces - 
derniers mots : ne perdez pas un moment. 
Monsieur de Revel hésitait encore. Il ne 
pouvait se persuader que son ancien régis- 
seur osàt lui nuire. Et quand il l'essaycrait, 
disait-il, qu’ai-je fait jamais qui m’empêche 
d'aller la tête levée ? Comme il perdait un 
temps précieux à retracer sa vie, utile à 
l'État, honorable pour sa famille, on vint 
l'avertir qu'un paysan demandait à lui parler 
sur-le-champ. 

C'était un de ses fermiers : « Partez tout 
» de suite, monsieur, lui dit-il, ou demain il 
» pe sera plus temps. Voici une année de 
» mon fermage que je vous apporte. Si je 
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» puis vous servir durant votre absence, 
» comptez sur moi; mais ne m'écrivez pas. 
» Je crains Dieu, je ferai mon devoir. » — 
« Mon ami, s’écria madame de Revel, nous 
» n'avons point de chevaux, et nos passc- 
» ports ne sont que pour cette terre. » — 
« N'importe, madame, venez tous. Monfils et 
» moi nous vous mènerons avec des chevaux 
» de la ferme ; seulement, tirez-vous d'ici 
» avec le moins de bruit que vous pourrez. » 
Dans ce moment, cette malheureuse famille 

se voyait à la merci de tout ce qui l’entourait ; 
son existence dépendait du moindre hasard. 
11 y avait dix lieues à faire pour être hors de 
France. Ils se mirent dans une grande ber- 
line, et le fermier les conduisit par des che- 
mins de traverse affreux, mais plus sûrs. 
Monsieur de Revel les suivait à cheval, pas à 
pas, pour veiller sur eux. La nuit ne lais- 
sait rien voir autour de soi. Ils n’enten- 
daient que le bruit quils faisaient eux- 
mêmes; et leur imagination craintive leur 
persuadait qu'il devait parvenir aux envi- 
rons, et éveiller la malveillance. Ils trem- 
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Ils n'arrivérént à la frontière qu’à cinq 
heures du matin. « Quoi ! ».s'écria monsieur 
de Revel, avec uu sentiment de fureur con- 
centrée, « faut-1l éprouver un mouvement 
» de joie en quittant sa patrie ? Quel sup- 
» plice nouveau pour un honnête hamme ! » 
— Dans cet instant, il n'était pas animé par 
l'espérance. Comme Edmond, il ne quittait 
pas son pays pour défendre la cause des 
siens. Il fuyait! il est vrai, pour soustraire 
sa famille au malheur et aux persécutions; 
mais enfin il fuyait!..…... 

Lorsque le fermier les vit en shreté, il 
s'arrêta, les priant d'attendre son fils qui 
conduisait leur seconde voiture avec leurs 
femmes. Le temps était superbe; monsieur 
de Revel se promenait tristement, les regards 
baissés. Mathilde grava sur le dernier arbre 
de Fränce son chiffre et le jour de son départ. 
— « Ah! lui dit sa mère avec un profond 
» Soupir, puissions-nous revenir effacer cette 
» date dans un temps plus heureux! » 

Le fils du fermier n'arrivait point. Son 
père commençait à craindre qu'on ne l'eût 
surpris favorisant le départ de leur maître, 
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Monsieur. de Revel, effrayé des suites que 
pourrait avoir celte affaire pour ce brave 
homme, l'engagea à rester avec eux. Il s’y 
refusa. — « Non, non, dit-il, vons êtes tous 
» réunis; vous pouvez aller où vous vou- 
» lez. Moi, j'ai ma femme.et six enfans qui 
» m'attendent.... Pourtant il faut se ras- 
» surer.. Je crains Dieu; j'ai fait mon de- 
» voir... Je suis bien sûr que ma femme 
» en a dit autant toute la matinée... C'est 
» ce que nous répétons elle et moi, quand 
» nous avons à tirer quelqu'un de peine... 
» Avec cela nous avons sauvé bien du 
» monde. » 

Le jour s'ayançait, et l’on n'avait aucune 
nouvelle du fils du fermier. Son père, ne 
pouvant plus supporter le trouble, l'anxiété 
qui lagitait, pria monsieur de Revel de con- 
duire sa famille à la ville voisine, pendant 
qu'il irait au-devant de çon fils. « Si je le 
» rencontre, leur dit-il, vous reviendrons 
» ensemble, et nous reprendrons nos che- 
n vaux. » 

Monsieur de Revel le vit partir avec une 
inquiétude qui ne lui permit guère dexsen-” 
lir ses propres chagrins, Cependant, quel 
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sentiment il éprouva, en montant sur le siége 
. de cette voiture qui renfermait ce qu'il avait 
de plus cher, obligé de conduire et de servir 
lui-même tous les siens! 
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CHAPITRE XX VI. 


| 


Mossraur de Revel et sa famille arrivèrent 
à l'auberge avec une impression de tristesse 
qu'ils n'avaient jamais ressentie. Pas un seul 
domestique ; et monsieur de Revel obligé 
de donner ses soins. à toute chose, de sur- 
veiller lui-même l'établissement de chacun 
d'eux : très-petit malheur, s'il n’avait pas été 
l'annonce de tous les autres. 

Ils passèrent la journée à attendre leurs 
gens, et à se communiquer leurs craintes : 
sur le sort du bo fermier. Enfin vers le soir 
il parut. La voiture s'était cassée ; cet acci- 
dent avait seul causé le retard, qui les avait 
inquiétés. | 

Monsieur de Revel, sa femme et ses en 
fans comblèrent le fermier et son fils de re- 
mercimens et de bénédictions. Ils y répon- 
dirent en faisant des vœux pour le retour de 
leurs maîtres. Mathilde et Eugénie les re- 
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conduisirent jusqu’à la porte de la maison, 
Elles restèrent long-temps à regarders’en aller 
ces habitans de la France qu’elles voyaient 
les derniers, et peut-être pour la dernière 
fois. D'ici à bien long-temps, plus de France, 
plus de patrie pour elles! À mesure qu’elles 
les perdaient de vue, elles se félicitaient que 
ces braves gens n'eussent pas été compromis ; 
et elles considéraient ce succès comme un 
heureux présage pour eux tous: Le lenz 
demain , la famille partit de bonne heure et 
arriva la semaine suivante à Bruxelles. | 

Edmond était à l’armée. Mathilde se flat- 
tait que dès qu’il les saurait dans cette ville, 
il obtiendrait la permission de venir les rejoin- 
dre, ne fût-ce que pour un jour. 

Monsieur de Revel prit une maison eonsi- 
dérable. El apportait assez de fonds pour 
vivre deux ans dehors , avec la même aisance 
dont il avait l'habitude ; et il espérait que, 
pendant ce temps, les affaires générales s'ar- 
rangeraient, ou que du moins la situation 
des particuliers deviendrait meilleure. 

. Eu attendant Edmond , Mathilde se faisait 
un plaisir d'observer l'impression que sa sœur 
recevait de taut d'ubjets si nouveaux pour 
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elle. Le séjour d'Eugénie dans la terre de 
son père n'avait été qu'une seconde retraite, 
les événemens publics ayant forcé monsieur 
de Revel d'y vivre uniquement avec sa fa- 
mille. Les yeux d'Eugénie s’ouvraient au 
monde pour la première fois ; et c'était dans 
une ville qui rassemblait alors la société la 
plus brillante et la plus animée de l’Europe. 

‘Mathilde avait imaginé pour sa sœur une 
parure particulière qui l’aurait fait remar- 
quer, si.sa figure belle et noble n’eût pas 
d'elle seule frappé tous les regards. Elle por- 
tait une longue robe noire. Ses cheveux 
étaient couverts d’une gaze de même couleur. 
La grande croix d'or d'abbesse de ***, res- 
tait toujours attachée sur sa poitrine. On 
apercevait la blancheur et la beauté de ses 
bras sous le crêpe dont elle croyait les ca- 
cher. Sa taille était noble , élégante , sa dé- 
marche timide. Ses yeux si doux et le plus 
souvent baissés, sa voix tendre et qu’on en- 
tendait à peine, semblaient craindre d'attirer 
l'attention. Surpris, ému, en la voyant, on 
aimait à chercher sa pensée. On eût voulu la 
distraire de cette existence tout intérieure ; 
éccuper celte ame séparée de la terre, quine 


156 EUGENIE 
connaissait pas encore les passions, el laissait 
pressentir qu'elle pourrait les craindre. 

Souvent, lorsqu'il était de trop bonne 
heure pour rencontrer personne, Eugénie 
allait avec une vieïile femme de chambre de 
sa mère respirer l'air pur du matin , heureuse 
et fière de porter dans ses bras le petit Victor 
qu'elle se plaisait à amuser. Excepté ces pro- 
menades solitaires, elle ne sortait jamais. - 
Dans les premiers jours, elle avait même 
désiré de se retirer aux heures où sa mère re- 
cevait des visites. Mais monsieur de Revel’, 
redoutant pour sa fille une solitude qui pou- 
vait la livrer à des réflexions pénibles, avait 
exigé qu'elle ne quittàt point le salon, tant 
que madame de Revel y serait. 

Si Eugénie füt arrivée à Bruxelles en sor- 
tant du couvent, elle eût évité des regards 
_ inconnus, elle eût fui la société. Mais son 
séjour chez son père lui avait fait perdre les 
habitudes du cloître. Elle n'avait plus eu 
d'heures particulièrement consacrées à la re- 
traite. Ses parens l'avaient accoutumée à pen- 
ser qu'il était convenable qu’elle restât avec 
sa famille. a 

Madame de Sanzei était ravie de se trou- 
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ver à Bruxelles. Des le lendemain, elle s'em- 
pressa d'aller faire des visites à toutes les 
personnes considérables par leur rang et 
l'état de maison qu'elles avaient encore. Elle 
jouissait de l'espèce de célébrité que devait 
avoir une femme depuis peu échappée de 
Ja France. Chacun avait à apprendre des 
nouvelles des siens, à lui demander des dé- 
tails sur Îles affaires, sur les fortunes. Elle 
pouvait répondre à tous les intérêts de la vie. 
Comme elle s'exprimait bien, elle s'écoutait 
parler, et parlait longuement. Dans l'anxicté 
où élaient toutes les ames, son air posé, ca- 
pable, inspirait plus de confiance que la viva- 
cité de Mathilde. Aussi sa considération pour 
elle-même était-elle fort augmentée. Un cer- 
tain air d'importance daus ses moindres mou- 
vemens en faisait une personne toute génante 
dans les relations ordinaires. 

Chaque jour on se prévenait quand elle de- 
vait venir. Les petits billets couraient le ma- 
tin pour dire l'heure qu’elle avait donnée. Dès 
qu'elle paraissait, on formait un cercle autour 
d'elle, avide de saisir chacune de ses paroles. 
Cependant , que de cœurs elle déchirait par 
de sinistres prédictions! Que de malheurs 
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elle se plaisait à annoncer, confondant l'é- 


motion qu’ils causaient avec l'intérêt qu’elle 
eût voulu exciter! Ces malheurs en effet n’é- 
taient que trop à craindre ; et si on voulait 
les prévoir dans toute leur étendue, c'était 
Ernestine qu'il fallait entendre. Mathilden’eût 


pu s'empêcher de les adoucir, ou du moins 


de les voiler par quelques espérances. 
Madame de Couci, hors de son assiette 
ordinaire, se trouvait soumise malgré elle 
à sa petite-fille, ne sachant plus ce qui était 
raison ou convenance; car les événemens 
actuels passaient les bornes de tous ses cal- 
culs. Quant à madame de Revel, dès qu'elle 
fut remise de la fatigue de son voyage, elle 
perdit un peu de ses tristes pressentimens, 


Quelques jours lui avaient suffi pour s'établir 


a Bruxelles. Environnée de sa famille, elle 
rétablit bientôt le même ordre dans sa vie, 
les mêmes habitudes dans son intérieur. Elle 
avait changé de pays, sans croire avoir changé 
de maison. 
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CHAPITRE XX VIL 


La curiosité qu'avait fait naître madame 
de Sanzei ne tarda pas à s’affaiblir, Elle sa- 
vait si bien toutes les manières d’éveiller l’in- 
quiétude, que sa voix ne causait plus qu’un 
sentiment pénible. Lorsqu'elle voulait parler, 
les uns la regardaient avec des yeux distraits ; 
d'autres se faisaient un jeu de ses grandes 
phrases, de ses expressions exagérées, en 
la priant de répéter plusieurs fois le même 
récit. On se donnait le mot, pour venir de 
tous côtés lui demander cette faveur. C'était 
devenu une plaisanterie de société dont elle 
ne s apercevait pas. 

" Les jeynes fgmmes, qui pendant huit jours 
avaient été tout-àa-fait éclipsées par madame 
de Sanzei, s'en vengèrent. Elles prétendaient 
qu'il y avait des heures précises pour chaque 
histoire , et défendaient aux jeunes gens d’é- 
couter ses visions smistres. Les vieillards 
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n’aimaient guère plus à causer avec elle; car 
elle ne racontait pas, mais enseignait; ne 
disait point , mais expliquait. 

_ Si quelques démarches légères autorisaient 
la malisnité à tenir sur une femme des pro- 
pos indiscrets, madame de Sanzei ne man- 
quait pas de faire voir, par une contenance 
sévère , qu'elle ne les ignorait point, et ja- 
mais elle ne doutäit de ces choses-là. Alors 
elle parlait avec respect de monsieur de San- 
zei, que son âge retenait en France ; et elle 
revenait souvent sur cet âge qui rendait plus 
difficiles les rapports de sentiment et d’hu- 
meur. 

Un jour qu'elle avait été invitée à un bal 
chez l’archiduchesse, elle y parut affectant 
l'ennui , se traînant avec nonchalance, fière 
de prouver que tout amusement où le plaisir 
de l'esprit ne dominait pas , lui semblait in- 
digne d’elle. Ne pouvant obtenir l'attention 
générale dans une fête, elle cherchait à s'ema 
parer des gens importans, êt les fatiguait 
d'entretiens sérieux. 

Le marquis de Trèmes l’examinait de loin. 
Il trouvait madame de Sanzei fort ridicule, 
mais très-belle. Jusqu'alors monsieur de 
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Trèmes avait eu des liaisons et pas un véri- 
table attachement, des goûts sans concevoir 
les passions. Il joignait à beaucoup d'esprit 
quelques demi-connaissances qu'il faisait va- 
Joir habilement. Son grand art consistait sur- 
tout à varier l'expression de son silence. Per« 
sonne n’écoutait d'un air aussi moqueur , ne 
plaçait plus à propos le mot qui déjouait le 
mérite, ou faisait briller la sottise. En regar- 
dant Ernestime , il lui passa par la tête qu’il 
serait assez gai de déranger ses prétentions. 
riant déja du succès que cela lui donnerait 
auprès des autres femmes. Ce fut dans cette 
Jouable intention qu'il s'avanca vers elle. 
Madame de Sanzei savait qu'il était égoïste 
et méchant ; mais remplie de confiance en 
elle-même , loin de le craindre, elle fut 
flattée de le voir s'approcher. « Puis-je aussi, 
» Monsieur, lui dit-elle, rassurer vos senti- 
» mens, en vous parlant des personnes que, 
» vous avez laissées en France ? » — « De 
» grace, Madame , lui répondit-1l, ne me 
» les rappelez pas. Ma sensibilité me fait 
» tant de mal, qu'une absence de deux heu 
» res est tout ce que je puis supporter , sans 
» chercher à m 'étourdir par des distractions - 
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»n et même .par l'oubli. »— « Voilà, Mon+ 
» sieur, une résolution affreuse que vous 
» annoncez bien courageusement ! »—« Hé 
» las! Madame, telle est ma sincérité. J'avoue. 
» sur moi tout le mal que j'en connais; maïs. 
». sur les autres j'ai des principes ; et ne dis 
» que la moitié de ce que j'en pense. » 
Ernestine , surprise de voir un homme: 
qui , loin de prétendre étonner par des per- 
fections, déclarait hautement ses défauts, 
commença à le redouter, 11 s’en apercut bien 
vite, et il s'établit entre eux une conversar: 
tion dont elle n'eut pas. lieu d’être fort con. 
tente. C'était toujours en lai. disant du mal! 
d'elle-même , à la vérité d’une manière indi- 
recte, qu'il la subjuguait L'expérience dé 
inonsieur de Trèmes lui avait appris que, 
dans la jeunesse et l'innacence;, un cœur sen 
_sible peui êtrecharmé para louange, entrainé 
par l'espoir de pläire:; mais qu'il suffit d'of- 
fenser l'orgueil ) pourattirer l'attention d'une. 
femme vaine; et quesonamour-propre blessé: 
fera toujours. plus de:frais: pour ramener que 
pour séduire. M | | 
Pendant. qu'ils: causaient en | regardant le. 
bal, un heureux hasard amena devant eux: 
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madame de Césanne. Son maintien, son 
affectation, en faisaient un véritable profil 
d'Ernestine. Elle formait des pas d'une ré- 
gularité symétrique, et figurait Sans sourire, 
dans une contre-danse animée par les grâces 
légères des autres femmes. Monsieur de 
Trèmes trouvait divertissant de s'adresser à 
madame de Sanzei, pour faire Re Lt le 
ridicule contraste qu'il y avaitntre le froil 
regard de madame de Césnne, son aïf de 
pruderie , et la vivacité de la danse, 

« Avéz-vous jamais essayé , lui dit-il, de 
»_ regarder danser sans entendre la musique ? 
» On a l'air d'insensés frappés d’une folie 
» commune, » — Érnestine parut un moment 
rire de cette idée. Elle *n'osait rien dis- 
puter à monsieur de Trèmes; ear elle savait 
bien que, si son suffrage ne pouvait ajouter à 
une bonne réputation , son esprit moqueur 
pouvait jeter du ridicule sur la mieux éta- 
blie, 

Monsieur de Trèmes voyait l'embarras de 
madanie de Sanzei, et il en abusait. « Ne 
» haïssez-vons pas comme moi l'air capable, 
» lui dit-1] ? Et ne trouvez-vous pas que cette 
» madame de Césanne si précieuse, qui 
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» tourne et retourne sans cesse sur elle-même 
» d'un air désolé, semble condamnée à l'a- 
» gitation dont les autres se font un plaisir ? » 

Ernestine avait trop d'esprit poyr ne pas 
saisir tout ce qui lui était applicable dans la 
convérsation de monsieur de Trèmes. Elle 
se rappelait fort bien qu’en arrivant au bal, 
elle avait témoigné un grand mépris pour la 
danse, et regardé avec étonnement celles 
: qui s’en amusaient® — Elle se leva en disant 
à monsieur de Trèmes : « Effectivement 
» vous devez plaindre madame de Cé- 
» sanne; car elle ne se livre qu'à demi 
» à ces vains divertissemens, et paraît du 
» moins avoir conservé la moitié de sa rai- 
» son. C’est peut-être ce que vous appelez 
» un malheur? » — Elle s’éloigna en souriant 
avec effort ; mais il avait surpris un regard 
dédaigneux dont il se promit de la faire re- 
pentir. 
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CHAPITRE XX VIIL. 


Les nouvelles qui arrivaient de Paris af- 
fligeaient, sans détruire les espérances. On 
était sûr que les armées de la coalition étaient 
entrées en France; et l’on se flattait qu’à 
leur approche les plus animés rentreraient 
dans l’ordre, et, pour leur sûreté, cherche- 
raient à contribuer à la paix générale. 

Monsieur de Revel ouvrit sa maison. Eu- 
génie attira tous les regards : Mathilde rés- 
tait prés d'elle pour la rassurer , et lui dire 
tout ce qui rendait intéressantes ou remar- 

. quables les différentes personnes qui venaient 
chez sa mère. 

Mathilde jouissait de l’étonnement de sa 
sœur sur les choses les plus simples. Rien ne 
la frappait comme une autre. Eugénie ne 
connaissait nt la société ni la nature. Ses pas 
avaient élé arrêtés; ses yeux n'avaient rien 
vu; tandis que son esprit s'était nourri des 
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meilleurs ouvrages de piété, et que son ame 
s'était pénétrée de la plus sublime morale. 
Elle se persuadait que cette tendance vers la 
perfes:tion était l’état ordinaire de Ja vie; et 
lorsque Mathilde, avertie par un peu plus 
d'expérience, voulait lui donner des idées 
moins consolantes, mais plus justes, Eugénie 
souffrait. Aussi , toujours supérieure dans les 
sentimens, uu enfant aurait pu l’éclairer sur 
la manière de se conduire. | 

Quellé fut 5a surprise, la première fois 
qu'elle entendit Mathilde parler tout simple- 
ment à sa mére de la coquetterie de madame 
de Sanzei , et dire sans effroi que monsieur 
‘ de Trèmes cherchait à lui plaire! Elle ne 
crôyait pas avoir bien entendu. Madame de 
Revel grondait un-peu Mathilde qui ne pou- 
vait s'empécher de rire, en voyant la conster- 
mation de sa sœur. 

Mathilde adorait Edmond, mais elle at- 
mait aussi à attirer tous les regards. L’admi- 
tation que sa beauté inspirait , lui avait sou- 
vent causé une joie d'enfant , par la pensée 
qu'Edmond en serait également frappé. Elle 
trouvait donc ces succes flaiteurs, sans les 
éroire dangereux; et la coquétterie d’'Er- 
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mestine Jui semblait, vu son caractère, 
un malheur ridicule; elle ne pensait pas 
que ce fût une faute grave. L'air épou- 
vanté d'Eugénie la disposaut à la gaieté, 
elle entreprit de défendre la coquetterie. Elle 
se divertissait à employer de ces phrases qui 
expriment justement le contraire de ce 
qu'elles disent. Eusénie ne comprenait rien 
à ce langage brillant, sinsuler, et l'écoutait 
avec une gravité qui enchantait Mathilde. 

Madame de Revel restait tous les soirs chez 
elle. Sa maison était vuverte à tout ce qu’il 
y avait de cousidérable à Bruxelles. Mon- 
sieur de Trèmes y était fort assidu. S'ils'ap- 
prochait d'Ernestine , elle le recevait avec 
hauteur ; s'il s'occupait d'une autre femme, 
elle le recherthait avec empressement. D'au- 
tres fois, se regardant à à peine, ils sentaient 
qu il ne se perdaient jamais de vue. On com- 
menca à parler de leur liaison : monsieur de 
Revel en avertit sa fille, qui l'assura avec or- 
gueil qu'elle n'avait rien à craindre pour son 
cœur. 

Cependant l'attention des femmes avait 
été éveillée par des observations qui pou- 
vaient leur servir de preuves. La parure 
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d Éfnestine | jusqu'alors plus magnifique 
qu'élégante , avail, pris depuis peu un air de 
Jeunesse. Sa conversation , pour l'ordinaire 
préparée d'avance, devenait légère , et sem- 
blait, comme elle-même, dépendre du mo- 
ment. Un seul point restait invariable ; c'était 
son indignation contre les femmes soupcon- 
nées de secrètes préférences : soit qu'Ernes- 
tine crüt persuader ainsi qu'elle était incapa- 
ble d'une pareille faiblesse ; soit qu'elle se 
révoltàt contre l'amour, avaut même de s'a- 
vouer qu'on devait le redouter. 

Madame de Couci n’osait plus lui faire de 
représentations ; car, dès qu'elle commen- 
çait une phrase , Ernestine l’interrompait par 
ces terribles paroles: «.….. Si l'on m'avait 
.» donné un mari. que je pusse aimer... » 
‘Toutes ses réponses exgrimaient le même 
reproche ; mais elle en variait les formes... 
« Si l’on avait consulté les rapports d'âge et 
» d'humeur en me mariant , disait-elle... » 
A ces mots, madame de Couci«entrait dans 
le silence. | 

Un soir qu’elle s'était oubliée jusqu à res- 
ter toujours dans un coin du salon à parler 
bas avec monsieur de Trèmes, quand on fut 
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parti, monsieur et madame de Revel, ma- 
dame de Couci se réunirent pour lui faire ob- 
server que cet air de mystère préterait à la 
méchanceté. Elle répondit à sa grand mère 
que sa vie étant dénuée d'intérét, il lui était 
du moins permis de distraire son esprit dans 
des conversations innocentes. Monsieur de 
Revel , choqué du ton qu’elle avait avec ma- 
dame de Couci, lui défendit d’avoir chez lui 
de ces conversations innocentes, que personne 
n'entendait, et que chacun interprétait à sa 
fantaisie. | 
+ Érnestine, sans répliquer, assura qu’elle 
obéirait, et sortit avec beaucoup d'humeur. 
Le lendemain la famille sut qu’elle avait eu 
à déjeuner deux owtrois jeunes femmes, et 
que monsieur de Trèmes était le seul homme 
qui y avait été invité. Sans doute madame 
de Sanzei, en croyant punir ses parens , se 
compromettait ; mais peut-être n'aurait-elle 
jamais recu monsieur de Trèmes chez elle , 
si son père n’eût pas blâämé tropsèchement des 
actions qui pouvaient être imprudenbes, mais 
n'avaient rien de condamnable; s’il eùt pensé 
que, dans une situation fausse comme l'était 
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celle de sa fille , il ne reste guère à choisir 
qu'entre les inconvéniens,. | 

Dans leurs rapports communs, la première 
faute de n'avoir pas soigné son eufance se 
faisait toujours sentir. Monsieur de Revel 
ne se disait pas assez que l'autorité paternelle, 
méconnue dans les premières années, ne re- 
prend jamais ses droits; que ce n'était plus 
qu'en s’eflorcant d'obtenir l'affection de sa 
fille, qu'en lui présentant avec bonte son 
propre intérêt, qu'il pouvait espérer de la 
guider. 

* L'air sérieux de madame de Sanzei, sa 
tournure apprètée , ses phrases toutes faites, 
n'imposaient plus dans une société, jeune , 
aimable, uniquement occupée äs'étourdir, et à 
repousser les idées qui laissaient trop prévoir 
le malheur. Renoncçant à éblouir un pareil cer- 
cle, elle s’avisa un beau matin de vouloir chan- 
ger de système, et changea seulement de pré- 
tentions. Elle avait vu que la grâce et le na- 
turel de Mathilde dounaient à sa vivacité 
un chamme qui séduisait tous les âges. Elle 
voulut l'imiter; mais la saieté, la folie ctaient 
en glleune manière d'être, et non une manière 
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de sentir. Aussi, dès qu'elle paraissait , elle 
faisait tant de bruit, ses mouvemens étaient 
si prompts, si inattendus, qu'elle impatientait 
tout le monde. On disait d'elle qu'elle riait 
trop pour être gaie. 

Monsieur de Trèmes s’'amusait de ce grand 
changement , dont il prétendait avoir l'hon- 
neur. Des les premiers instans, il lui avait 
persuadé qu'une ame forte est au-dessus du 
soupçon, qu'il fallait montrer du caractère ; 
que n'ayant aucun des bonheurs de la jeu- 
nesse , elle devait jouir de la considération 
et de la liberté d'un âge avancé ; et que c'était 
des droits et des vérités dont :il fallait con- 
vaincre sa famille. | 
… Elle était très-disposée à prendre confiance 
en elle-même, et à se revolter contre l'auto- 
rité de ses parens. Aussi suffisait-1l qu'ils lui 
donnassent un avis, pour que , sans daigner 
le combattre , elle ayit dans un sens précisé- 
ment contraire à leurs désirs. Elle ne croyait 
point consulter monsieur de Trèmes; mais 
elle lui demandaitson opiyion sur toute chose; 
et cheminait ainsi complètement soumise 
a ses idées. Tous les matins elle Jui écrivait, et 
souvent plusieurs fois dans la journée. Ils'etait 
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tellement éemparé de son esprit, qu'elle avait 
toujours mille petits secrets à luiconfier. Cette 
intimité, que la différence de leurs caractères 
rendait si étonnante , était le sujet de tous 
les entretiens. Quelques femmes en triom- 
phaient; les hommes en riaient. Enfin, on 
parlait de leur liaison comme d'un attache- 
ment déclaré, sans que monsieur de Trèmes 
lui eût dit un seul mot d’amoür, et sans 
qu'elle imaginât qu'on püt oser la soupconner 
d'aucune faiblesse. 
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CHAPITRE XXIX. 


| Manaue de Couci était désolée que sa pe- 
titefille se donnût l'apparence de torts graves 
quelle n'effacerait jamäis entièrement. Elle 
s'affligeait de voir que ses nouvelles liaisons, 
l'attirant sans cesse hors de £hez elle , ne lui 
permettaient presque plus dé la voir. Tant d’é- 
tourderie ui causait un étonnement dont 
elle ne pouvait revenir. — « Est-ce bien là, se 
» disait-elle , cette jeune personne présentée 
» à ses sœurs pour modèle , toujours l’objet 
» de ma constante prédilection ? Elle, dont 
l'enfance avait quelque chose de si sérieux, 
» dont le regard semblait si discret , la voila 
»- plus é évaporée que Mathilde. » 
I est vrai que madame de Sanzei se livrait 
à une dissipation d'autant plus vive qu’elle 
redoutait ses propres réflexions. .Le matin, 
des coutses à cheval ou en calèche ; le soir , 
des spectacles, des PAlse une toilette diffé 
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rente pour les différens momens de la jour- 
née. Entourée des jeunes gens les plus à la 
mode, il lui restait peu de temps pour soi- 
gner sa grand'mère, et elle n'avait pas envie 
de s'exposer à ses représentations. 
Quoiqu’elle crût pouvoir se plaindre de la 
manière dont on J’avait mariée, elle n’en 
sentait pas moins que sa conduite méritait 
des reproches. Pour les prévenir, elle affec- 
tait dans sa famille l'air accablé d’une per- 
sonne sacrifiée. Cependant il lui était diffi- 
cile de ne pas s’avouer que le malheur n’ex- 
cuse point l'oubli de tous les égards envers 
les siens. Souvent, en rentrant du bal où elle 
avait pris l'agitation pour de la gaieté, et 
quelques vains complimens pour des succès; 
elle regrettait sa considération passée , et ne 
se dissimulait pas que, si les plus indulgens 
la défendaient encore, personne ne Ja Jouait 
plus. 
Madame de Couci, trop fière pour épace 
cher son cœur avec madame de Revel, se 
consumait dans une douleur solitaire et sans 
consolation. Un jour elle avait paru plus 
abattue ;: le lendemain matin, Eugenie 
inquiète alla lui demander de ses nouvelles. 
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Quelle fut sa surprise en la trouvant en 
pleurs! D 0 
Eugénie, qui tremblait que sa grand'mère, 
devenue plus faible depuis quelques mois, 
n’envisageät sa fin prochaine, s’assit près 
d’elle avec un sentiment tendreet filial qu’elle 
n'avait pas encore osé lui témoigner. Elle 
prit sa main , la baisa avec respect ; et , sans 
se permettre de lui communiquer ses pen- 
sées ; elle cherchait à la tranquilliser. Ma- 
dame de Couci, attendrie par des soins si 
touchans , serra la main desa petite-fille; maïs 
ses larmes coulaient en silence. — « Maman, 
» lui dit Eugénie, seriez-vous plus souf- 
frante ? » — Des larmes et point de réponse. 
. :Comment avouer-qu'elle était afligée dans 
l'objet le plus cher de son affecuon, dans 
l'espoir qu'avait nourri son orgueil ?—x Ma- 
».man , votre santé si bonne jusqu'ici, votre 
» ame si forte, doivent nous rassurer ; peut- 
» étresurvivrez-vous à la plus jeune de nous. » 
— Hélas ! la plus jeune de toutes était cette 
même Eugénie qui, à peine entrée ‘dans 
la vie, pour consoler la vieillesse, ne crai- 
gnait pas de prévoir pour elle-même une fin 
prochaine et prématurée. — « Je ne désire 
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» plus de vivre, » répondit madame de Couci; 
et elle ajouta quelques mots sur l'avenir mal- 
heureux dont ils étaient menacés, ne pouvant 
laisser échapper de son ame la vraie douleur 
qui la déchirait. 

. Eugénie , accoutumée à ne jamais dissi- 
muler une.de ses pensées, ne douta point 
que les chagrins dont sa grand'mère parlait, 
ne fussent réellement ceux qui faisaient cou- 
ler ses pleurs. Elle la consola avec une 
tendresse qui brisait le cœur de madame de 
Couci. « Maman, rappelez-vousles espéran- 
» ces que, chaque jour , ‘on nous présente 
» comme certaines. Mais avant tout , con- 
» fions-nous en la Providence ; et si de plus 
» grandes infortunes mous menacent , ne 
» serai-je pas près de vous pour vous soigner, 
» pour vous servir ? Le œalheur we peut 
» vous atteindre qu'après m'avoir accablée. » 
Madame de Couci , comparant ce pieux dé- 
vouement avec la conduite d Ernestine , se 
sentit pénétrée d'afiliction. — « Ma fille, 
» .ma fille, lui dit-elle, laissez-moi seule; 
» votre sensibilité me fait éprouver une 
p, émotion trop vive... Est-cè votre main qui 
» devrait essuyer mes larmes, ces larmes 


ET MATHILDE. 197 


»»> qui ne seraient pas sans douceur, si Ér- 
» nestine venait me consoler! ». 

Eugénie éclairée sur la véritable peine de 
sa grand'mère, comprit bien qu'elle ne pouvait 
l'adoucir qu’en disculpant sa sœur. Elle lui 
dit : « Ernestine vous aime; elle est, pour 
» un moment, entraînée. par une société 
» légère qui cherche les distractions, tandis : 
» queles devoirs de monétat m'ordonnent de 
» les éviter. Mais croyez, maman, qu'elle n’a 
» pas tout l'oubli dant elle a l'apparence, ni 
» moi tout le mérite que vous voulez bien 
» m'accorder. » La douce persuasiort antmaii 
et le regard et la:voix d'Eugénie. Sa grand'- 
mère, en l'écoutant, excusait Ernestine sur 
le passé, attendait mieux de l'avenir. 

Cependant, madame de Sanzei devenait 
chaque jour plus inconsidérée. Sa réputation 
était compromise sans qu'on püt lui repro- 
cher aucune faute réelle : mais on la jugeait 
plus sévèrement qu'une autre, parce qu’on 
ne lui avait jamais vu cette bonté de cœur 
qui dispose à l’indulgence. | 
- Lorsqu'ils étaient seuls, ‘l'entretien de la 
famille ne roulait plus que sur elle. Son 
caractère décidé, impérieux, ne permettait 
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a personne de l'avertir. Sùre de son inno- 
eence , elle etait fiére d’avoir une volonté et 
de la suivre. Elle trouvait un secret plaisir à 
braver les sogpcons du public, et à se dire 
que son injustice la révolterait au lieu de la 
soumettre. Ses parens sentaierit avec douleur 
qu'ils avaient perdu toute influence sur son 
esprit; ; mais ils espéraient encore que l’expé- 
rience et ses propres réflexions pourraient un 
jour l'arrêter. | 

Une après-dinée que, rassemblés dans Le | 
salon , ils avaient gémi sur la conduite de. 
madame de Sanzei, Eugénie, moins en garde 
contre elle-même , s'était aussi permis de la, 
condamner. Le soir, en examinant ce jour, 
que, suivant les conseils de sa tante, elle regar- 
dait comme une vie passagère et séparée du 
jour qui devait suivre, elle s’étonna d’avoir 
osé juger $a sœur. « Quoi! non-seulement je 
».ne l'ai. pas défendue, mais j'ai ajouté ma 
».voix. au:cri de la famille! Que m'a fait 
» Ernestine ? » ; 

La première fois qu Eugénie la revit, elle 
courut au-devant d'elle avec un empresse- 
ment , un sentiment de tendresse qui sur- 
prirent sa sœur. Aussi la reçut-elle d’un air 


D 


ET MATHILDE. 199 


froid et contraint. « D'où me vient, s’ecria- 


) 


« 


t-elle, ce redoublement d'affection ? » — 
Je vous ai toujours aimée ; répondit Eu- 
génie confuse; mais à présent il me sem- 
ble....» — « Que vous semble-t-il, 
madame ? » reprit Ernestine avec une ai- 


greur d'autant plus marquée qu’elle com- 
mencçait à sentir l’éloignement de la sociéte. 
— « Je crois que, dans toutes les situations, 


» 
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une amie véritable peut consoler. » —« En 
quoi donc ai-je besoin de consolation ? » 


— « Ma grand'mère m'a paru afiligée.… mon 
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père a l'air mécontent..… je craignais que 
ces impressions ne vous eussent frappée 
comme moi, et que... » — « L'ambition 
monastique ne perd jamais ses droits, 
repartit Ernestine. Vous croyez-vous en- 
core abbesse de ***, dispensant le blâme 
ou la louange dans votre couvent? » — 
J'ai tort, puisque je vous offense, reprit 
avec douceur Eugénie ; cependant mon 
intention était pure, mon intérêt sin- 
cère.... » — « Je n'examinerai point si 
vous avez eu tort ou raison, répliqua 
Ernestine ; sachez seulement que’ je n’at- 
tends ni mon bonheur, ni mes consola- 
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» tions d'aucune des personnes de ma fa- 
» mille. » — Elle s'éloigna, laissant Eugénie 
affligée, mais résolue de bien eacher les 
tristes dispositions de sa sœur. | 
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. CHAPITRE XX X. 


lé 


Evucénre , restée le dans le salon, ré- 
fléchissait dodlonredienent aux malheurs 
qu’'Ernestine se préparait, lorsque des cris 
de joie attirèrent son attention. La voix 
d'Edmord frappa son oreille; il arrivait. 
Mousiéur, madame de Revel, Mathilde, s’é- 
taient précipités au-devant de lui; la nour- 
fice avait mis sou enfant dans ses bras. Eu- 
génie respira en voyant ses parens si satis- 
faits. Edmond ne pouvait faire un pas sans 
être arrêté par des mains qui pressaient 
. les siennes ; il n'entendait que des paroles 
d'affection, que des voix qui le félicitaient. 
Sa figure noble et guerrière s’embellissait 
encore par l'émotion qu’il éprouvait. 

Madame de Sanzei descendait de son ap- 
parlement au même instant où Edmond 
“arrivait. Elle s'arrêta sans Jui parler. Elle 
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regardait l'heureuse Mathilde dont les yeux 
remplis de larmes brillaient de joie. Sa ja- 
Jousie réveillée lui fit de nouveau sentir le 
vide de son cœur. Apercevant Eugénie, elle 
courut vers elle, et lui dit: « Quand vous 
» m'avez parlé ce malin , attendiez-vous Ed- 
» mond ? aviez-vous prévu cette scène tou- 
» chante ?...: Jamais ni vous ni moi ne con- 
». naîtrons un pareil bonheur... C'est de 
- Cela, » ajouta-t-elle ; en serrant la main 
de sa sœur avec une espèce de mouvement 
convulsif, « c'est de cela qu il fallait me con— 
» soler. » — Eugénie, pour toute réponse ; 
leva ses beaux yeux vers le ciel. Ernestine s’ sen 
alla , humiliée d’avoir laissé pénétrer la som- 
bre inquiétude qui la dévorait. | | 

Le premier jour, Edmond fut tout à sa 
famille ; mais le lendemain Mathilde voulut 
donner une fête pour célébrer son retour. 
Elle avait besoin de dire à tous : « Le voilà; 
» qu'il est aimable ! que je suis heureuse! » 
Le matin, le ministre d’ Angleterre fit de- 

mander à dame de Revel la permission de 
lui amener le comte Ladislas Opalinsky ar- 
rivé la veille à Bruxelles. Monsieur de Revel 
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observa que le comte Opalinsky était de la 
même maison que la reine de Pologne, 
fename du roi Stanislas. | 
__ ÆErnestine le savait comme lui, car elle 
n’iguorait rien de ce qui tient aux distinc- 
tions de rang et de naissance ; mais elle fit” 
remarquer qu'il avait quitté son pays, parce 
qu'il était un des plus zélés partisans d’une 
liberté que le partage de la Pologne l'empé- 
chait de défendre. Elle dit à son père : « Sur 
» quelque ton que l’on prononce le mot 
» liberté , il me fait horreur. » ; 

D'après ces impressions, Mathilde,sansexa- 
miner si ce jugement de sa sœur était injuste 
ou raisonnable, recut assez malle comte Opa- 
linsky. Monsieur et madame de Revel furent 
polis, mais froids. Eugénie, assise près de 
sa mère, élait afiligée du peu d'accueil que 
cet étranger reccvait de sa famille: 

Ladislas avait une taille noble ; un regard 
imposant, de grands. yeux noirs pleins de 
feu , mais qui semblaient attendre un senti- 
ment d'affection pour s'adoucir. Sa figure 
belle et fière conservait une expression de 
dédain et de pitié qui laissait pressentir qu’en 
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éprouvant le malheur, il avait peut-être trop 
connu Îles honimes. 

Après avoir regardé avec indifférence 
toutés ces personnes qui s'agitaient, ne son 
geant qu'a s'ammser, ses yeux se portèrent 
sur Eugénie. Frappé de son extrème beauté, 
de son air timide , de sa manière réservée , 
il ne put s'empècher de demander son nom 
à madame de Revel. — « C'est ma fille, » 
répondit-elle, avec l'espèce d’embarras qu'elle 
éprouvait toujours, quand on lui parlaït d'elle 
pour la première fois ; car alors le souvenir 
de ses vœux reprenait toute son amertume. 

Le comte Opalinsky examinait avec éton- 
nement la parure d'Eugénie. Cette grande 
croix d'or sur sa poitrine , sa robe de crêpe 
| noir, ses yeux baissés, contrastaient d’une 
maüière trop'extraordinaire avec sa présence 
dans un bal, pour ne pas attirer 1oute son 
attention, Il ignorait que madame de Revel, 
appelant cette réunion une fête de famille, 
avait exigé que sa fille s'y trouvät. 

Ladislas surpris ne pouvait ni s'éloigner 
: d'Eugénie, ni détourner sa vue de cette figure 
céleste. I observait, avec une secrète satis- 
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faction, que les jeunes gens Jes plus à la 
mode la saluaient respectueusement, et ne se 
permettaient point de l'approcher. Mathilde 
seule, transportée de joie, venait souvent près 
d'Eugénie , et toujours pour lui parier d'Ed- 
mond. Ladislas saisit un de ces momens, et 
la pria de le présenter à sa sœur. 

Jusqu'alors les Français connaissant les 
vœux d Eugénie, la laissaient, pour ainsi 
dire , solitaire au milieu du monde. Tous 
l'admiraient en silence; aucun ne s occupait 
d'elle. L'attention du comte Opalinsky qu'elle 
prévoyait si peu, lui causa une rougeur su- 
bite, un trouble imconnu. Elle se leva pour 
le saluer, el se remit à sa place, sans avoir 
prononcé une parole. Lui-même, touché de 
l'air doux et craintif d'Eugénie, cherchait 
en vain une pbrase, un mot qu'il püt lui 
adresser, sans risquer de déplaire. Plusieurs 
fois , il avait rencontré ses regards qui expri- 
maient un sentiment général de bienveil- 
_ lance, mais envers lui une timidité particu- 
here. 

Eugénie se rappelait le froid accueil que 
sa famille avait fait à Ladislas, et désirait lui 


dire quelque chose d'obligeant.... Après 


206 | ÉUGÉNIE 
avoir hésité, elle lui demanda s'il y avait 
long-temps qu'il était à Bruxelles? « — J’y 
» suis arrivé hier au soir, » répondit-il , « et 
» je ne comptais pasm'y arrêter. »— Ladislas 
ne s'apercevait pas qu'il avouait, pour ainsi 
dire, qu'a présent il lui serait difficile de s’en 
éloigner. Eugénie, étrangère à toute coquet- 
terie, ne chercha point ni pourquoi, ni de- 
puis quand il avait changé de résolution; seu- 
lement elle sentit du plaisir : a penser qe 
ses parens pourraient le revoir. . te 
Les premiers mots prononcés, leur entre- 
tien devenait plus facile : Ladislas lui de- 
manda si elle dansait ? — « Jamais, » répon- 
dit-elle en baissant les yeux. — Il aurait bien 
voulu savoir le motif d'une résolulion si sé- 
vère; mais 1l n'osait se permettre une ques- 
tion trop directe. Après quelques instans, 
elle lui dit à son tour : « Et vous, monsieur , 
» est-ce que la danse ne vous amuse pas ? » 
—(« Non : ma famille est proscrite ; mon pays 
» malheureux; et loin de chercher Îles dis- 
» tractions, je me reprocherais de m'y li- 
» vyrer.»—4« Ah! » reprit Eugénie, en fixant 
sur lui des yeux où l'étonnement et l'estime 
se confondaient , « ne dites pas cela si haut, 
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» -ne troublez pas des momens de plaisir qui 
» peut-être seront rachetés bien cher. » — 
« J'ai eu tort, » répondit-il, « une sagesse 
» trop austère est moins raisonnable que le 
» courage qui soumet les Français à leur si- 
» tuation, sans leur ôter la force d'enlever 
» au malheur tout ce qu'ils peuvent lui 2 ar- 
» racher. » . 
Cette conversation, ces sentimens qui n’é- 
aient appréciés que. par eux, les mirent à 
l'instant dans une sorte d'intimité. Elle eût 
désiré mieux connaître l’histoire de la Polo- 
gne; il souhaitait d ‘apprendre les infortunes 
de la famille d Eugénie. | 
Sa robe noire inquiétait surtout Ladislas + ‘ 
il craignait qu'un mariage heureux ne lui eût 
fait connaître l'amour, qu'une perte trop sen- 
sible ne lui eût laisse des regrets ineffaçables. 
Sa famille était parée de couleurs brillantes, 
elle seule avait l’air d’être en deuil. Il avait 
bien envie de se promener dans la salle, de 
parler d'Eugénie, de demander aux indifférens 
des détails qui commencaient à l'intéresser; 
il y pensait, et involontairementil restait près 
d'elle. D'ailleurs , la musique du bal, d’abord 
si gaie, bientôt si monotone, mais couvrant 
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toutes les voix , semblait , en quelque sorte , 
les rapprocber davantage l'un de l’autre, et 
ajoutait un charme particulier àleurentretien. 
+ H lui parla de la France ; elle la regretta, 
sans se permetlre une expression trop amère. 
Le sentiment religieux qui prescrit de sup- 
porter le malheur, de pardonner aux enne- 
mis, mettait dans ses paroles une douceur, 
une résignation qui le frappaient de surprise ; 
il admirait une vemu si rare. « Grand 
Dieu, » se disait:l, « le hasard m'’auraitil fait 
» trouver celle que mon imagination inquiète 
» désirait, pour adoucir des chagrins res- 
» sentis peut-être trop vivement ? » I] con- 
templait Eugénie , l’écoutait; et son doux 
regard , sa voix tendre, le pénétraient d'une 
impression qu'il n'eût pas voulu surmonter. 
une sorte de mollesse dans ses monvemens, 
de repos dans sa personne , enchantaient 
Ladislas : calme sur tout ce qui n'était pas 
Eugénie, son cœur et som ame s'élevaient vers 
elle. ë sÉ À  ; 
« Permettez-moi, » li dit-il, « de vous 

» faire une seule question... Votre famille, 
» comme la mienne, est-elle proscrite ? — » 
« Oui. » — « Est-elle malheureuse? » — 
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« Pas encore, » — « Un seul mot de plus, » 
ajouta-t-il en tremblant ; « pourquoi cette 
» robe noire ? » — « J'ai prononcé : des vœux 
» éternels... » Elle se leva sans attendre sa 
réponse. 
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CHAPITRE XXXI. 


Le lendemain Edmond annonça à Ma- 
thilde qu’il partait à l'heure même pour l’ar- 
mée. Près de s’en séparer, elle ne concevait 
pas comment elle avait abandonné 2 la dis- 
sipation des instans si courts, et attendus 
depuis si long-temps. Éntraînée par le plaisir 
de le voir admirer, d'entendre son éloge, 
combien , dans ce moment, elle regrettait 
ces heures où elle aurait pu lui faire raconter 
tout ce qui avait rempli sa vie pendant son ab- 
sence!.…. Ils'éloignait! et à peine avaient-ils eu 
le temps de dire un mot du passé, de jeter 
un regard sur l'avenir. Mathilde , afiligée de 
ce départ si prompt, restail mécontente d'elle- 
même, et cependant avec quelle tendresse 
elle l'aimait ! 

Le soir on se rassembla , comme de cou- 
. tume, chez madame de Revel. Monsieur de 
Trèmes y vint. Il savait que sa présence 
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n’était pas agréable à cette famille ; mais il 
s'en ‘embarraësait peu , et ne paraissait point | 
le remarquer. Il avait trop d'usage du monde, 
pour ne pas se dire que jamais les parens de 
madame de Sanzei n'aseraient cesser de le re- 
cevoir, et s exposer ainsi à justifier les propos 
dû public; et sa vanité était aussi flattée par 
la politesse froide et sérieuse de monsieur de 
Revel, que par les prévenances d Ernestine. 
Le comte Opalinsky se rendit chez madame 
de Revel, occupé malgré lui d'Eugénie. Sa 
douceiir, sa beauté, cette réserve timide 
avaient.-étonné sa raison et troublé son som- 
meil. 11 la voyait encore , prévoyant l'infor- 
tune sans se plaindre , parlant des temps 
heureux sans s'abandonner à d'inutiles re- 
grefs;. enfin, plus que. lui, soumise à ces. 
grandes calamités du siècle qui le faisaient 
frémir… Quélquefois, ne pouvant accorder 
tant’ de courage a une femme si jeune, 1l 
‘croyait que Ces expressions modérées étaient 
un langage appris daris.le cloître. Plus.sou- 
vent, son cœur lui disait qu Eugénie réalisait 
peut-étré cette perfection idéale, dont l'i- 
mage chère et fugitive l'avait rendu insen- 
sible à tous lés plaisirs de la vie. Enfin, soit 
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que son ame charmée crüt avoir rencontré 
celle qu'il cherchait ; soit que , dans sa misan- 
tropie ; il trouvât une sorte de satisfaction à 
penser que son espoir serait encore déçu, un 
penchant involontaire , une’ secrète inquié- 
tude le ramenaient près d'Eugémie. 

Eorsqu'il arriva chez madanie de Revel ; 
Mathilde, retirée dans un coin du salon ; 
absorbée dans sa rêverie , h6 savait si-elle 
était seule ou avéc les sjens ; ses _——. sui-. 
vaient Edmond. - . : | : 5 

Le petit Victor était do sur les. ge 
noux d'Eugénie. Elle n'osait faire un'mou- 
vement de peur de l’éveillér’, et cette crainte 
l'avait empéchée: de 8e lever pour saluer 
le comte Opalinsky; mais le mot d'excuse 
qu elle lui adressa lui évait paru une Die 
particulière. | ‘ 

Toute cette famille ainsi préoccupée n’é- 
tait guère en état de soutenir la conversation. 
Monsieur de Trèmes, pour l'animer, avan- 
çait des propositions bizarres qui glissaient 
sans qüé persotine prit la peine de les com- 
battre. Érnestine , trouvañt.un vrai plaisir 
à se mobtrer : en opposilion avec s£s parens, 
affectait une gaiélé insupportable. Tout la 
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faisait rire, de ce rire forcé qui glace e et 
attriste. … 5 

Monsieur de Trèmes, piqué de ébints 
que l'attention de madame de Sanzei, voulut 
hui plaire , et tonrménter an peu sa famille. 
Mathilde était triste; 1l se moqua de la sen- 
sibilité. Ernestine était gaie; 1° parla avec 
enthousiasme de ces femmes dont l'esprit 
piquant et varlé prenäïit toutes les formes, 
saisissait , par des expressions inattendues, 
par des idées-vives-et nouvelles. Il regardait 
madume de Sanzei avéc complaîsance, et ellé 
l'écoutait 'avec'un sourire qui laissait voir. 
qu'elle agréait nue de ce brillant : pois 
trait. 

Eugénie ne pouvait éosee au persifflage 
de monsieur de Trèmes; son tour vint... 
Après l'avoir considérée quelque temps en 
silence , il demanda au comte Opalinsky s’il 
a'mait les tableaux ; et, sur sa réponse, il lui 
demanda encore s’il était grand admirateur de 
ces belles vierges, dont le regarddiscretavertit 
qu'elles n’ont rien de commun avec la terre. 
— «Il me semble , » repartit Eadislas , 
« qu'il faudrait n'avoir rien de commun avec 
» le ciel, pour ne pas les adorer. » 
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. Monsieur de Trèmes ne répondit point ; il 
alla se placer auprès d'Érnestine. Appuyé 
sur.le:dos de son fauteuil , il ébservait Eu- 
génie et Ladislas, et disait tout bas à ma- 
dame de Sanzei des demi-mots dont ellé s’a- 
mugait', en affectant de lui imposer silencé ; 
mais d'un ton qui encourageait sa gaieté! 
Eugénie, qui se voyait l'objet de leur én- 
tretien, n’en fut ni fächée ni troublée. Elle 
regarda mousieur: de Trèmes avec ui éton- 
nerñent si Haturkl, upe dignité. si imposante: 
qu'il baissa les yeux malgré lui;"et, pour Je 
moment du moins, il la crut insensible à l'ad- 
wiration qu’elle avait inspirée. H se persuada 
même qu'elle ne l'avait pas remarquée. en 
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EUGÉNIE 


ET 


MATHILDE, 


OU 


MÉMOIRES DE LA FAMILLE 
DU COMTE DE REVEL. 


CHAPITRE XXXII. 


Les jours, les semaines se succédaient, sans 
que le comte Opalinsky songeät à continuer 
ses voyages. Tous les soirs il venait chez ma- 
dame de Revel. Quelquefois près d'Eugénie, 
, il osait à peine lui parler; le plus souvent 
éloigné d'elle, mais placé de manière à ne pas 
la perdre de vue, il s’abandonnait au dange- 
reux plaisir de chercher à deviner les impres- 
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sions de cette ame si neuve et si pure. Tous 
deux, plus isolés, plus seuls au milieu du 
monde que dans la solitude : lui, en silence, 
dédaignant ces petits événemens qui compo- 
sent l'histoire de chaque jour, et deviennent 
le sujet de toutes les conversations; elle, 
aussi dans le silence , car son voileetses vœux 
l'ont accoutumée à se former une retraite in- 
térieure où elle va se recueillir. 11 semblait 
qu’une même disposition d'esprit les séparät 
de la société. Ladislas jouissait avec surprise 
de cette conformité de goût et d'humeur, et 
se disait que si Eugénie était libre, il croirait 
que l'amour se plaisait à les désigner l'un à 
l'autre. | | 
Le comte Opalinsky, accoutumé dès l'en- 
fance aux agitations de la Pologne, s'était 
livré tout entier aux grands intérêts de la 
patrie. Mais seul , dans une terre étrangère , 
privé tout-à-coup des nobles espérances qui 
avaient enchanté sa jeunesse, 1l eût désiré 
qu’une passion plus douce püt remplir son 
ame, et il n’aspirait qu’à se dévouer à celle 
qui consentirait à plaindre le sort de son 
pays. | 
Toutcequ'ilobservait,toutcequ'ilentendait 
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dire d'Eugénie ne faisait qu'exalterson ardente 
imagination; cependant il se répélait avec 
effroi ces mots terribles : « J'ai prononcé des 
vœux éternels... » Monsieur et madame de 
Revel avaient des envieux; c'est avoir des 
ennemis. De toutes parts ilrevenait à Ladislas 
qu'ils avaient forcé leur fille à se faire reli- 
gieuse, et n'avaient abandonné son enfance 
que pour la décider plus facilement à prendre 
le voile. Les vertus d'Eugénie excitaient 
l'admiration; majs on assurait qu'elle n’était 
pas heureuse. — « Pas heureuse! » se disait- 
il; « et qui le sera sur la terre, si cette créa- 
» ture angélique est condamnée à n'éprouver 
» aucun des $entimens qui idonnent du charme 
» à la vie? » 

Ladislas eùt regardé comme une félicité 
suprême de la combler de tous les biens , de 
tous les dons auxquels on l'avait forcée de re— 
noncer. Son cœur tressaillait en pensant que 
TÉglise avait le droit de relever Eugénie de 
vœux prononcés si jeune, et peut-être sans 
vocation. Souvent 1l réfléchissait aux infor- 
tunes qui attendaient les émigrés , à celles qui 
menaçaient particulièrement monsieur de 
Revel. 11 se voyait l'ami, le consolateur de 
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cette famille, et ne pouvait contenir la joie 
de son ame, en espérant que peut-être il de 
viendrait leur appui. 

1l croyait n'éprouver que cet intérêt qui 
naît de la pitie, et déjà il disait en frémissant : 
« Si Eugénie m’aimait jamais, le ciel, sa fa- 
» mille, ses vœux même l'auraient vaine- 
» ment condamnée au malheur! » — Quel- 
quefois une vague inquiétude lui faisait 
craindre qu’elle ne füt insensible, ou pré- 
venue d'une secrète préférence , durent 
d'un cœur qui n'ose se donner... Bientôt il 
repoussait cette idée insupportable; car dans 
son esprit agité tous les sentimens contraires 
se succédaient. 11 se reprochait son injus— 
tice, et se disait que ces Français, qui s’exa- 
minent si légèrement eux-mêmes, et à qui 
rien n'échappe de ce qui concerne les autres, 
en blämant la famille d'Engénie,, n'auraient 
pas manqué de l’accuser également, si la plus 
légère apparence eût prêté à à leur gaieté. 

* Ladislas , n’était occupé que d'elle, dans 
le salon de sa mère ; mais pour se dérober 
aui observations importunes de madame de 
Sanzei, il se tenait à l'écart. Ses grands 
yeux noirs suivaient continuellement Eu- 
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genie. Elle ne pouvait lever les siens sans les 
rencontrer ; ils l'embarrassaient, et cepen- 
nant lui causaient une émotion inconnue. — 
« Quelquefois, » disait-elle à Mathilde, « je 
» crois Voir un génie qui me surveille et 
» n'est visible que pour moi. » 
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CHAPITRE XXXIIL. 


Depuis deux mois le comte Opalinsky sé 
rendait tous les soirs chez madame de Revel, 
sans avoir trouvé l’occasion d'entretenir Eu- 
génie en particulier; et chaque jour il revenait 
heureux du seul plaisir de la contempler. 
S’il ne pouvait se flatter d’être aimé, du moins 
il sentait avec transport qu’elle le préférait à 
tous ceux qui venaient chez sa mère. Que de 
fois elle suspendit son ouvrage pour l'écou- 
ter! Une grande pensée, une action géné- 
reuse les frappaient en même temps; ils ne se 
parlaient pas, maïs leurs regards se rencon- 
traient. 1] existait entre eux une manière de 
s'entendre dont Eugénie jouissait sans la re- 
marquer , que Ladislas apercevait sans pres- 
que oser en jouir. 

Mathilde était triste ou contente, suivant 
les nouvelles de l’armée. Edmond écrivait-il ? 
Elle n'avait plus ni souvenir, ni crainte. Une 
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ligne, un mot de lui suffisait pour la soute- 
nir pendant plusieurs jours : bientôt elle re- 
tombait, et ne donnait plus qu'uné demi- 
ateution à tout ce qui l’environnait... 

Le comte Opalinsky apprit undes premiers 
que les Français avaient gagné une grande 
bataille, et marchaient sur Bruxelles. Avec 
quel empressement il vint assurer Mathilde 
qu Edmond n'avait pas été blessé ! 

Les émigrés connaissant le sort qui les 
menaçait, se disposèrent à fuir. Quel mo- 
ment ! quel trouble! Presque tous déjà si mal 
heureux, le devenaient encore davantage, 
par la perte de leurs espérances. Cependant, 
malgré leur affreuse situation, ils éprou-- 
vaient , sans se l'avouer, un sentiment d’or- 
gueil national, en voyant ces troupes nou- 
velles , peu aguerries maïs françaises, vain- 
cre des armées disciplinées , fortes de leurs 
anciennes victoires » et dont le nom même 
était une puissance. ° 

Comme monsieur de Revel était sorti de 
France plus tard que les autres, il avait quel- 
ques ressources. Accablé de lasituation de ses 
compatriotes , 1] partagea avec les plus à 
. plaindre. Nul orguéil à offrir, nul embarras 
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à recevoir, dans un temps où l'on croyait re- 
trouver ses biens , et pouvoir s'acquitter. 
Quel triste retour pourtant il faisait sur lui- 
mème , lorsqu'il songeait que des secours si 
légers n’éloignaient le besoin que d’un ins- 
tant, et priveralent peut-être un jour les 
siens du nécessaire ! Hors d'état de soulager 
tant d'infortunés , il sempressa de fuir un 
aspect si déplorable , et montant en voiture, 
il partit pour La Haye avec sa famille. 

En chemin ils se cachaient, presque hon- 
teux de l’aisance qu'ils avaient conservée. 
La route était couverte de Francais nobles 
comme eux, naguères riches , gais , insou- 
cians , et aujourd'hui à pied , la mort dans 
le cœur, trainant avec eux des enfans , des 
femmes faibles, délicates, et habituées à 
toutes les jouissances de la fortune. 

Monsieur et madame de Revel , qui cher- 
chaient à Îles gagner de vitesse , les eurent 
bientôt dépassés. Ils n'étaient encore qu'a 
trois lieues de Bruxelles, lorsqu'ils virent une 
calèche s'arrêter près de leur voiture : c'était 
Ladislas. — « Je vais aussi me réfugier à 
» La Haye, dit-1l à monsieur de Revel. 
» J'y arriverai sûrement plus tôt que vous : 
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me serait-il permis de vous faire pré- 
parer des appartemens? » — « Mais, 
répondit monsieur de Revel avec embar- 
ras, vous y meltriez trop de magnifi- 
cence. » — « Oh! » reprit Ladislas, « la 
voix de mille malheureux que je viens d'en- 
tendre vous bénir, me fera deviner vos 
intentions. » — À près avoir dit ces mots, 


il fit un profond salut à madame de Revel, 
jeta un regard sur Eugénie, et s'éloigna 
promptement, dans la crainte que monsieur 
de Revel ne voulüt refuser des soins qu'il se 
plaisait tant à lui rendre. 
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CHAPITRE XXXIV. 


Couwe le cœur d'Eugénie aŸüit été-ému en 
revoyant Ladislas! La simplicité de ses ma- 
nières, la douceur de son regard, ses expres- 
sions respectueuses avaient porté le trouble 
. dans son ame. Mathilde, assise près d’elle 
sur le devant de la voiture, lui dit tout bas : 
« Ce génie qui te surveille n'est pas unique- 
» ment aperçu par toi; depuis long-temps 
» je compte aussi sur son affection. » — Sa 
sœur ne répondit point; mais, heureuse, 
elle s'abandonnait à ses rêveries. Loin de 
craindre l'amour, elle n'imaginait pas quil 
fût possible d'admirer assez tant de vertus, 
et ne croyait être que juste en rendant à La- 
dislas le tribut d'estime qu’il méritait. Avec 
quel plaisir elle revenait sur tous ces instans 
où il s'était toujours montré comme on de- 
sirait qu'il fut! . 
Assise devant sa mère, elle regardait la 
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ca ampagne, et paraissait chercher à a satisfaire 
une vague curiosité ; tandis que tout entière 

à sa pensée, recueillie en elle-même, elle ne 
rues que de Ladislas. La pureté de ses 
sentimens l’aveuglait sur ce qu'ils avaient de 
trop tendre. 

Madame de Couci et madame de Sanzei 
étaient agitées par des impressions bien diffe- 
rentes. Toutes deux renfermées dans la voi- 
ture qui suivait celle de monsieur de Revel, 
leur long silence n'était interrompu que par 
de mutuels reproches sur l’imprévoyance 
avec laquelle elles avaient abandonné leur 
fortune. — « Quel bien-être, » s’écriail ma- 
dame de Couci, « vous ayez eu la folie de 
» quitter? » — « Pourquoi, » répondait 
Ernestine, « n'avez-vous pas songé à ven- 
» dre, ou du moins à engager une partie 
» de vos terres, pour avoir des fonds qui 
» pussent assurer notre avenir ? » 

‘age de madame de Couci, et la fai- 
blesse de madame de Revel ne permettant 
pas de faire de longues journées, ils n'ar- 
rivérent tous que le surlendemain à La Haye. 
Ladislas les attendait à quelque distance de la 
ville ; il les suivit à cheval, et les fit con- 
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duire à une maison qu’il leur avait fait pre— 
parer. 

La veille , il n'avait rien oublié de ce qui 
devait leur rendre ce séjour agréable. Ma- 
dame de Revel, en le remerciant de la peine 
qu'il avait prise, lui demanda comment il 
avait distribué la maison. C'était d'un air 
_empressé, mais timide, qu’il leur montrait 
Jes appartemens qu à avait cru pouvoir choi- 
sir pour chacun d'eux. 

Au rez.de-chaussée , madame de Couci 
était placée avec Ernestine. Au premier , 
monsieur et madame de Revel étaient aussi 
fort bien établis. Ces quatre appartemens , 
sans avoir rien de magnifique, convenaient 
à leur situation passée et aux ressources qu'ils 
avaient encore. Madame de Sanzei parut fort 
satisfaite de se voir considérée par Ladislas 
à l'égal de ses parens. 

Il ‘ft quelques excuses à Mathilde de n'a- 
voir pu lui réserver qu’un petit pavillon au 
bout du jardin. Aussitôt chacun voulut le 
voir : on était pressé de tout approuver; c'é- - 
tait en quelque sorte remercier Ladislas… 1l 
aurait désire de retarder cette visite, et se sen- 
tait embarrasse : cenendant il fut bien oblivé 
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de suigre la famille; il n’osait plus la pré- 
céder. | 

Ils allèrent au pavillon que devaient habiter 
les deux sœurs. Quelle surprise ! Dans l’ap- 
partement le plus simple, Mathilde trouva 
tout ce qu'elle aimait ; des vases remplis de 
fleurs, de la musique , un petit berceau pour 
son enfant , des livres, une harpe. Ils pas- 
sèrent dans la chambre d'Eugcnie, et trou- 
vèrent aussi des fleurs et un prie-dieu. « Ah!» 
se dit-elle en levant les yeux au ciel, « c’est là 
» que je prierai pour lui. » On voyait que 
Ladislas avait donné des ordres pour les 
autres appartemens , mais qu'il s'était occupé 
lui-même de ces derniers. | 

Mathilde le remerciait avec une vivacité, 
un plaisir quiajoutaient à sontrouble. Eugénie 
ne lui dit pas un mot. Elle jouissait en si- 
Jence, regrettant un peu qu'il n’eüt pas 
songé à plaire de même à madame de 
Sanzei; car elle s'apercevait que sa sœur, 
d'abord flattée , paraissait mécontente. Il lui 

eut été si doux de voir Ladislas aimé de 
tous! —« Le parfum des fleurs porte à la tête 
» et au cœur, » dit Ernestine, et elle regarda 
Mathilde avec un sourire ironique ; puis elle 


14 EUGÉNIE 

ajouta d'un ton de voix assez bas pour que 
Ladislas ne püt l'entendre : « Je retourne 
» chez moi, où je n'ai pas lieu de les 
» craindre. » — Elle s’en alla, en affectant 
un air dédaigneux qui dévoilait trop sôn hu- 
meur. Ladislas reconduisit monsieur et ma- 
dame de Revel; et après quelques instans, 
il sortit pour leur laisser prendre un repos 
dont ils avaient besoin. 

Dès qu'Eugénie fut seule, elle se mit à ge- 
noux à son prie-dieu. Sans former un seul 
désir pour elle-même, son ame s'élançait 
vers le ciel : « Qu'il soit heureux, Ô mon 
Dieu! » disait-elle ; el: ses vœux S'arrêlaient à. 


cette prière. 
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CHAPITRE XXX V. 


"D Qu 


Ex entrant chez elle, Ernestine se jeta dans 
uu grand fauteuil ; et là , accablée d’une foule 
de souvenirs pénibles , elle cherchait à se dé- 
rober à ses réflexions. Mille petites circons- 
tances ignorées par sa famille contribuaient 
encore à l'irriter. | | 

Avant de partir de Bruxelles, elle avait 
proposé à monsieur de Trèmes de voyager 
avec elle. Il avait accepté avec empressement. 
Ce n’est pas qu'aucun des deux eût besoin 
d’adoucir les chagrins de l'autre; mais elle 
aimait à paraître suivie d'un esclave, et lui 
se plaisait à donner de la publicité à une 
liaison qui flattait son amour-propre. Aussi 
se dégagea-t-il bien vite, lorsqu'elle lui ditque 
sa grand'mère les accompagnerait : et après 
l'avoir quittée , il alla faire les plus comiques 
récits sur la petite fête que madame de Sanzei 
Jui avait préparée. 
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Elle ne comprenait pas l'espèce d’en- 
gouement qu'elle avait eu pour cet homme 
qui n’aimait que lui, professait hautement 
son égoisme, et donnait un nom ridicule à 
chaque vertu. Elle le comparait avec Ladis- 
las , et se sentait rougir. Quelle différence ! 
Ladislas s'était fait chérir par son respect 
pour le malheur. Dans ce moment de crise, 
il avait porté en secret des secours et des con- 
solations aux plus infortunes. Sur la route 
de Bruxelles où ijs fuyaient au même instant, 
Ernestine avait remarqué qu’il était connu 
de tous; pas un qui ne le saluät à son pas- 
sage, qui ne le bénit. Sa présence faisait 
naître un sourire sur ces visages sombres et 
abattus; tous, jusqu'aux enfans, savaient 
son nom. 

L'orgueil d'Ernestine avait causé ses er- 
reurs; et cet orgueil venait l'agiter ençore, en 
lui présentant la gloire qu’il y aurait à sou- 
mettre le caractère fier et indompté de La- 
dislas. Quel bonheur d'être aimée de celui 
que tant d'hommes estiment, que tant de 
femmes admirent! Confuse, hbumiliée, elle se 
rappelait l'étonnement qu’elle avait vu dans 
tous les regards, lorsqu'elle avait commencé à 
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se lier avec monsieur de Trèmes. Personne 
ne lui refusait de l'esprit; mais elle était ob!i- 
gée de s'avouer que pas une mère n'eùt voulu : 
Jui confier le bonheur de sa fiile. Elle cher- 
chait par quels dangereux sophismes 1l avait 
pu l’aveugler, jusqu'à lui faire trouver une 
sorte de courage à braver l'opinion. 

Quelle joie pour elle, si, après avoir dé- 
daigné monsieur de Trèmes, elle pouvait le 
rendre à son tour l'objet d'une ridicule pitié! 
lui prouver qu'elle est digne d'inspirer une 
véritable passion ; et surtout l'humilier , en 
faisant faire à chacun cette comparaison avec 
Ladislas, qu'élle-même ne peut supporter! 

_ Elle a trop vu que souvent il l'évite, tandis 
qu'il paraît se plaire avec ses sœurs. Ce- 
pendant si Mathilde l'amuse par sa gaieté , il 
sait qu'elle aime son rhari..…. Eugénie res- 
pecte ses vœux... Elle soupira, forcée de 
reconnaître que l’inconséquence de sa con- 
duite avait peut-être causé cet éloignement. 
« N'importe, » se dit-elle, en relevant 5a 
tête altière , « je veux être aimée de Ladislas; 
» et lorsque son admiration aura excité la 
» “jalousie dg monsieur de Trèmes, et l’envie 
» de ces femmes qui m'ont blämée avec tant 
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» de rigueur , je lui opposerai la réserve 
» austère qui honorait ma jeunesse. » Pen- 
dant que son esprit s'abandonnait à cette idée, 
elle se perdait dans les tristes rêveries d’un 
amour-propre blessé. 

Le lendemain elle retrouva ses sœurs, 
sans avoir l'air de se rappeler qu’elles eussent 
été l'objet d’une préférence offensante pour 
elle. Loin de faire des reproches au comte 
Opalinsky , elle joignit ses remercimens à 
ceux que Jui faisaient ses parens. Il craignait 
son humeur ,.et fut agréablement surpris de 
la trouver affable et gracieuse. 

Ernestine devait à madame de Couci une 
éducation très-soignée. Elle parlait avec élé- 
_gance, et aucun sujet de conversation ne lui 
était étranger. Dans cet instant elle voulait 
être aimable, et le fut réellement. Pendant le 
diner il s'établit entre elle et Ladislas une 
discussion très-piquante sur les passions. 
Ladislas , capable de les éprouver toutes, 
disait que l’on ne pouvait assez les redouter. 
La froide Ernestine soutenait qu'elles seules 
embellissaient la vie. Pour ou contre son 
opinion, elle citait en riant les autorités les 
plus graves , quelquefois des livres moins 
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approuvés ; tout lui était bon, pourvu 
qu’elle étonnät et amusät Ladislas. Madame 
de Couci était ravie de voir qu'elle oubliait 
monsieur de Trèmes, et paraissait contente 
dans sa famille. 

Eugénie, la timide et sensible Eugénie, 
éprouvait un serrerment de cœur dont il lui 
était impossible de deviner la cause. Com- 
bien elle enviait à sa sœur ce plaisir de 
causer , de faire partager sa gaieté! Si on lui 
eüt adressé la parole, elle n'aurait pu arti- 
culer un mot; car elle sentait ses yeux se 
remplir de larmes; à peine pouvait-elle 
respirer. | 

Ladislas, frappé de son changement, crai- 
gnit qu’elle ne fût souffrante ; dès-lors toutes 
les séductions d'Ernestine furent sans effet. 
Il n’écoutait plus, n’entendait rien. En un 
moment, ce diner si gai, si animé, devint 
sérieux et morne, et l'on cessa de se parler. 
Eugénie respira sans savoir ce qui l'avait 
_oppressée, ni quel bien-être la soulageait. 
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CHAPITRE XXX VI. 


Le lendemain Eugénie alla dans le parc 
respirer l'air frais du matin. Il faisait un 
superbe temps d'automne. Elle se promenait 
portant le petit Victor qui , les bras attachés 
à son cou, s'approchait de son visage pour 
éviter le froid. Elle le caressait avec une ten- 
dresse vive qu'elle n'avait pas encore éprou- 
vée : « Âu moins, lui disait-elle, je puis 
» contribuer à ton bonheur! » Elle le pres- 
sait contre son cœur, cherchait à exciter ses 
petites joies, et semblait lui demander : 
« Ta mère pourrait-elle t'aimer davan- 
» tage ? D | 

La nourrice de l'enfant marchait derrière 
elle avec une femme de chambre. Au détour 
d'une allée, Eugéuie rencontra le comte 
Opalinsky, et s'arrêta. — « Le hasard me sert 
» mieux que je ne l'espérais, madame, lui 
» dit-il, Hier, vous m'avez paru souffrir; 
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» jattendais avec impatience l'heure à la- 
» quelle on peut vous voir, et je”trouvais 
» la matinée bien longue. » — « Je suis 
» mieux aujourd'hui , » lui répondit-elle , en 
soutfant d'un air doux. — « M'est-il permis 
» de vous suivre dans votre promenade ? » 
Comme il disait ces mots, le petit Victor lui 
tendit les bras : — « Il vous reconnaît, » dit 
Eugénie, avec un plaisir qui anima tous ses 
traits, et elle embrassa l'enfant. 

Ladislas, attendri, s'efforcait de cacher son 
émotion. Dans son trouble , n'osant lui par- 
ler n1 d'elle ni de lui, il demanda si Mathilde 
avait recu des nouvelles d'Edmond ? —., 
« Non, répondit Eugénie; et si vous en 
» apprenicz jamais qui dussent l'inquieter, 
» promettez-moi que vous mavertiriez la 
» première. » L'enfant n'étant plus amusé 
par Eucénie, posa sa petite lête sur son 
cou , et s endormit. Comme elle craignait de 
l'éveiller ! et avec quelle teudre affection elle 
l'embrassa avant de le remettre à sa nour- 
rice! — « Il vous aime autant que Ma- 
» thilde , » dit Ladislas. — « Ah! » répon- 
dit-elle, « je crois souvent qu'il m'aime 
» davantage. Ma sœur west pas, comme 
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» moi, toujours prête à jouer avec lui. Pauvre 
» Mathilde , si inquiète pour Edmond! » 

Il n’osait rappeler à Eugénie le couvent 
qu'elle avait quitté, et cependant il lui de- 
manda si elle regrettait la France? — «Vous 
» serez peut-être étonné d'apprendre que je 
» ne la connais pas. Ma vie entière s’est écou- 
» lée paisiblement dans une retraite qui ne 
» m'a laissé que des souvenirs bien chers. » 
— Aussitôt elle lui raconta comment elle 
avait passé ses premières années. — Il voyait 
avec douleur que, si une piété ardente ne 
l'avait pas déterminée à prendre le voile, 
elle conservait un profond respect pour l’état 
religieux, et soupirait après la solitude et la 
tranquillité du cloître. 

-« Au couvent , lui dit-il, vous pouviez 
» jouir de la retraite; mais actuellement 
» l'affection de vos proches doit vous rendre 
» plus heureuse que vous ne l’étiez , séparée 
» d'eux. » — « Eh! voilal'objet de ma secrète 
» inquiétude. Quelquefois je crains d’être 
» trop heureuse ; et si alors je ne fuis pas le 
» monde, c'est pour obéir à mon père qui 
» veut me garder près de lui. » — Chaque 
mot ajoutait à l'admiration de Ladislas ; mais 
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aussi chaque mot achevait de le convaincre 
que, s’il parvenait jamais au bonheur d’inté- 
resser Eugénie, il faudrait , pour ainsi dire, 
pénétrer dans son cœur à son insu ; que tout 
ce qui pourrait plaire à une autre femme 
l'éloigneraitsans retour. « Quoi ! » s’écria-t-il, 
« si le calme renaissait en France, vous n'y 
retourneriez que pour vous enfermer dans 
un cloître? » — « Pourfiez-vous en 
» douter? » lui répondit-elle , avec une sur- 
prise tempérée par cet air timide et tendre 
qui lai donnait un charme particulier. 
« Je ne vous parlerai pas des sentimens re- 
» ligieux; vous croyez peut-être qu'il est 
» dansle monde des vertus aussi sûres : mais 
» je vous dirai que mes vœux ont été volon- 
» taires, et que je dois les respecter. » — 
« Vous serait-il donc possible de quitter une 
». mère qui vous adore, une sœur qui peut- 
» être un jour aura besoin de consolation ? » 
Il ajouta bien bas : « des amis. » — Elle 
l'arrêta : « Vous ne voulez pas m'afiliger : ne 
» prouoncez donc plus le mot d'avenir; il 
» m'est défendu d’y penser. » — « Comment ? 
» la prévoyance , la raison.... » — « La 
» raison me dit de me soumettre, et la re- 
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» ligion me le prescrit. Pour rendre mes de- 
» voirs moins difficiles , ma tante , en mou- 
» rant, m'a recommandé de considérer 
» chaque jour comme isolé et séparé du jour 
» qui peut suivre. Lorsqu'on ne porte jamais 
_» ses regards au-delà , me disait-elle, le sa- 
» crifice de toute la vie ne parait que l’aban- 
» don de quelques heures. » 

Cette conversation à laquelle Eugénie se 
livrait avec plaisir, désespérait Ladislas. 
‘Une vive douleur se peignit sur son visage. 
— « Qu’'avez-vous? » lui dit-elle effrayée. 
« Je vous ai trop long-temps occupé de moi ; 
» et je vois que vous avez des pèines. » — 
« Oui, j'ai eu de grandes peines, » répon- 
dit-il ; « mais j'en prévois d’affreuses.… Peut- 
» être le sort me laissera-t-il sans aucune 
» espérance; alors du moins l’on peut mou- 
» rir.... » — « Ah! » reprit Eugénie en joi- 
gnant les mains, « ne répétez pas des paroles 
» que Dieu réprouve..… » Elle attendit quel- 
ques instans sa réponse. Voyant qu'il restan 
en silence, et comme accablé de ses funestes 
pensées ; elle ajouta d’un son de. voix 
plus touchant : « Si la confiance ‘pouvait 
» adoucir vos chagrins, l'amitié m'est per- 
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» mise. » — « Je le sens trop, » lui dit-il; 
« le temps viendra où rien ne pourra les 
» adoucir. » — « Confiez-les moi; ils de- 
» viendront les miens. » — « Pensez-y avant 
» de me répondre, » reprit-il en tremblant; 
« consentiriez-yous à être mon amie? » — 
« La religion ordonne d’être l’amie du mal- 
» heur.» — « Mais je suis injuste, bizarre. » 
— « Je ne dois pas croire le mal que vous 
» dites de vous-même, » répondit-elle; et 
pour le calmer, elle s’efforçait de sourire. 
« Promettez-moi de ne plus vous livrer à de 
» tristes pressentimens; ne vous refusez pas 
» aux consolations, et vous trouverez en 
» moi une sûre et fidele amie. » 
Dans ce moment, Ladislas craignait d’être 
à jamais malheureux : mais il était près d’elle: 
et des mouvemens de joie venaient se mè- 
ler à sa douleur. « Si. vous saviez, » lui 
dit-il, « tout ce que j'ai ressenti la première 
» fois que je vous ai vue! Vous m'avez paru 
» un être angélique placé entre le ciel et 
» moi. Depuis ce jour, je ne pense à vous 
» qu’en sentant mon cœur s'élever vers une 
» perfection que je ne puis atteindre, » 
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Eugénie du ton de la prière, « je ne dois pas 
» entendre la louange. Mais s'il était vrai 
» que l'amitié, que la religion pût don- 
» ner à ma voix, à mes paroles, la force de 
ÿ rendre vos peines moins amères, je serais 
» trop heureuse. » — À ce mot, il s'écria : 
« Je me livre à ma destinée; comme vous, je 
» ne veux plus jeter un seul regard vers l'ave- 
» nir.... mais je le prévois, Eugénie, la mort, 
» la mort viendra... » — Aussitôt, 1l s’éloi- 
gna; car son secret allait lui échapper. 
Il la laissa frappée d'une crainte qu'elle ne 
pouvait surmonter. Son cœur se brisait, des 
larmes tombaient de’ ses yeux... « Ah! mon 
» Dieu, » s'écriait-elle » « rendez-le sensible 
» à l'amitié! » 

Le soir Ladislas ne vint point; il n'était 
pas encore assez maître de lui. Eugénie se le 
représentait seul et malheureux... elle priait 
et souffrait. | 
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Le jour suivant, Mathilde, frappée de la 
pâleur d'Eugénie, et toujours livrée à une 
seule idée, lui demanda en tremblant si on 
avait recu des nouvelles d'Edmond. Sa sœur 
la rassura , et se plaignit d'un malaise, 
d’une mélancolie qu'elle ne savait comment 
expliquer, et qui lui faisait sentir le besoin 
d'être seule. | 

Mathilde ne voulut ‘pas lPabandonner à 
elle-même dans cette disposition, et lui pro- 
posa une promenade dans le parc. Eu- 
génie la refusa avec une volonté tellement 
positive, que, dans un autre temps, elle eût 
excité les soupçons de sa sœur. Mais les in- 
quiétudes de Mathilde lui donnaient cette 
préoccupation qui ne laisse guère juger des 
choses que lorsqu'on se les rappelle. 

Eugénie n'osait pas aller dans le parc. Une 
voix secrète l’avertissait qu’elle y trouverait 
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Ladislas. En la voyant accompagnée de sa 
sœur, il se persuaderait peut-être qu'elle avait 
parlé du sentiment pénible qui lui était 
échappé, et qu'il paraissait vouloir cacher. 
Pour la première fois, elle résistait à un 
désir de Mathilde, lorsque madame de Revel, 
remrarquant aussi son extrême päleur, les 
obligea de sortir ensemble. Elles n'eurent 
pas fait trois pas qu'elles apercurent Ladislas. 
Mathilde l'appela d'un air riant : « Venez 
» m'aider à distraire ma sœur, » lui dit-elle. 
« Si je la connaissais moins, je lui croirais 
» quelques peines secrètes. Elle était si chan- 
» gée ce matin, que je me suis imaginée 
» qu'il y avait de fâcheuses nouvelles d'Ed- 
» mond. » — Quelle satisfaction Ladislas 
éprouvait en apprenant la tristesse d Eugénie! 
Mais pour détourner l'attention de Mathilde, 
1] dit un mot sur l’armée : dès-lors ; toutentière 
ases craintes, elle ne pensa plus qu'a Edmond. 
11 chercha aussitôt à la rassurer ; car après sa 
sœur, elle était ce qu'il aimait le mieux. 
Eugénie se promenait à côté d'eux en si- 
lence. Sans le savoir, ses regards exprimaient 
à Ladislas une tendre pitié. Au moment de 
se séparer, Mathilde lui demanda s’il vien- 
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drait le soir chez madame de Revel. Il le 
promit, et trop heureux, il vit dans les yeux 
d’Eugénie une impression de joie. 

Il ne sait plus si c'est le bonheur, ou le 
tourment de sa vie qui se prépare. Elle 
l'aime, il en est sûr; pas assez, il est vrai, 
pour vaincresesscrupules; mais ellel’aime!.… 
La veille, il voulait l'éviter; à présent, il 
veut élre toujours près d'elle, prévenir ses 
moindres desirs, lui apprendre dans des 
conversations générales, et d’une manière 
indirecte, qu'il est des vertus hors du cloi- 
tre... Il espère toucher son cœur, éclairer 
sa raison. Cependant, il est décidé à fuir tout 
entretien particulier avec elle; car il lui serait 
impossible d'entendre encore cette cruelle 
résolution qu'elle avait déclarée irrévocable. 

Ladislas qui jusque-là n'avait pas songé à 
sa fortune , y pensait en ce moment avec un 
transport de joie inexprimable. 1l se flattait 
que, dansla détresse générale, ses grands biens 
pourraient déterminer monsieur de Revel à 
consentir que sa fille se fit relever de sesyœux. 
Comme il se promettait de plaire à cette fa- 
mille, et de n'arriver à l’ame d'Eugénie que 
par l’estime et l'affection de tout ce qui lui 
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était cher! Mais si elle persiste; si une 
seconde fois elle veut mourir au monde, il 
jra solliciter du service chez l'étranger : il 
cherchera les périls, la gloire; et du moins 
sa fin ne parviendra à Eugénie qu'avec un 
nom fameux. Le cœur brülant de Ladislas 
se relevait de sa faiblesse par les plus nobles 
sentimens. Il ne redoutait plus ni l'amour ni 
le malheur; il se répétait : « Elle m'aimera, 
» ou me regreltera toujours. » 
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CHAPITRE XXXVIII. 


LapisLas ne concevait pas comment, la 
veille, il avait eu la pensée de se guérir d’une 
passion qui seule pouvait redonner du prix à 
une vie dénuée de tout intérêt, et devenue 
depuis lons-temps sans but comme sans 
espérance. | 

Le soir, 1l alla de bonne heure chez ma- 
dame de Revel. La trouvant seule avec Eu- 
génie et Mathilde, il se crut en famille. 
Dans son émotion, il les regardait toutes trois 
avec la tendresse d'un frère, d’un ami,etilne 
rencontrait aussi que des yeux bienveillans 
et contens de le voir; pas un objet qui püt le 
blesser ou le contraindre. 

Madame de Revel lui parla de la Pologne. 
A vec quelle chaleur Ladislas peignit l’humi- 
lation de n'avoir plus de patrie! « Quand je 
» vous ai connues, » leur dit-il, « j'allais 
» dans les différentes cours de l'Europe trat- 
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» ner une insipide oisiveté. Combien j'en- 
» vlais Ceux de mon âge qui, employant 
» leur jeunesse, voyaient s'ouvrir devant 
» eux une brillante carrière! L’ambition n'é- 
» chauffait plus mon ame. Je me disais tris- 
» tement : Les enfans de la Pologne ne répé- 
» teront pas mon nom... » — « Mais, » dit 
Eugénie, « les consolations que vous offriez 
» à l'infortune, les secours que vous re- 
» pandiez en secret... » — « Oui, » re- 
prit-il, « quelques vertus privées me sont 
» encore permises. Cependant , pour en 
» jouir, il me faudrait une amie qui füt pour 
» moi une seconde conscience ; une amie à 
» laquelle je pusse dire : J'ai fait un peu de 
» bien, sans rougir d'en parler. » — « Ah! » 
s'écria l'imprudente Mathilde, « une amie 
» qui croirait à ces bonnes actions, sans avoir 
.» besoin de les apprendre, vaudrait bien 
» celle à qui vous pourriez les dire. » L’ar- 
rivée de madame de Sanzei sauva à Ladislas 
l'embarras de répondre à cette plaisanterie, 
qui ne fut pas plutôt échappée à Mathilde, 
qu'elle se la reprocha. 

Ernestine, lourmentée du projet de sub- 
juguer Ladislas, avait passé une partie du 
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jour à $a toilette : il en résultait une parure 
aù la prétention se faisait ridiculement sen- 
tir. Au milieu des siens, elle avait l'air en 
visite et presque étrangère. Dès qu'elle fut 
assise, elle salua Ladislas d’un mouvernent 
de tête particulier. Surpris d'une distinc- 
tion si nouvelle, il se leva, et lui ft une pro- 
fonde et respectueusé révérence. Mathilde ne 
put s'empêcher d'en rire. Sa gaieté offensa 
Ernestine , étonna Ladislas; le froid et l’hu- 
meur s’établirent dans la famille. | 

On ne se parlait qu'à de longs intervalles, 
lorsque monsieur de Trèmes entra. Il fut 
frappé, comme les autres, de la parure de 
madame de Sanzei. Il y trouvait quelque 
chose hors de propos qu'il ne s’expliquait pas. 
— « Hé! madame, » lui dit-il en s’appro- 
chant d'elle, « quel insensible voulez-vous 
» soumettre? » Involontairement Eugénie 
regarda Ladislas. | 

Peu à peu il vint beaucoup de monde. Ce 
salon , qui avait eu tout le‘charme de la con- 
fiance et de l'intimité, n'offrit plus qu’une 
réunion d'indifférens ; c'était l'heureux mo- 
ment d'Ernestine. Elle se montrait plus 
animée , plus agréable, à mesure que cha- 
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cun, en arrivant, se récriait sur sa beauté. 

Madame de Sanzei ne pouvait entendre 
dire qu’elle était belle, sans penser à l'amour. 
Elle commença done à disserter sur cette 
passion, sujet ordinaire de ses plus élo- 
quens discours; mais, en voulant rendre ses 
paroles générales, elle ne s’apercevait pas 
que ses yeux se portaient uniquement sur 
Ladislas. Monsieur de Trèmes en fut cho- 
qué , et résolut de s'en venger. 11 se mêéla à 
cette conversation pour se moquer des ten- 
dres sentimens. Elle-se troublait, et voyait 
avec dépit qu'un homme qu'on avait dit lui 
être attaché, se montrât si i dégagé de l'amour : 
« N’avez-vous donc jamais aimé malgré 
_» vous?» luidemanda-t-elle.—« Jamais, ma- 
» dame; » et 1l ajouta en riant : « Je me suis 
» toujours abandonné au hasard, sans exami- 
» miner si l'on me condamnerait au mal- 
» heur; et même, » s'écria-t-il en affectant 
un ton sensible, « je n'ai jamais aimé autant 
» que je l'aurais voulu. » 

Cette exclamation inattendue excita la plus 
folle gaieté. Ernestine en sentit toute l'amer- 
tume. Quelle réponse de la part d'un homme 
qu'elle avait paru préférer! Le rire de la 


ET MATHILDE. 35 
société retentissait jusqu'au fond de son 
cœur. La plus forte haine succédait à l'en- 
gouement que monsieur de Frèmes lui avait 
d'abord inspiré. 

I] la regardait de l'air le plus ironique, et 
elle était forcée de se contraindre. Qu'avait- 
elle à dire ? De quel droit prendre le parti 
des femmes qu’il avait aimées? Ne pouvait-il 
pas répondre qu'il aurait toujours désiré 
d’aimer davantage ?... La méchanceté d'un 
homme habiué à la bonne compagnie n'est 
jamais dans l'expression ; elle est dans le ton, 
dans la manière : il peut loujours s’en défen- 
dre ; et trop souvent la femme qui en est 
l'objet, est la seule qui ne doive point pa- 
raître l'avoir entendue. 

Madame de Sanzei , au lieu de a ä 
humilier monsieur de Trèmes par quelques 
mots piquans , sortit, pour fuir l'espèce de 
dérision quelle croyait voir dans tous les 
regards. 
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ÉRNESTINE apprit que monsieur de Trèmes 
faisak mille contes risibles sur sa prétendue 
passion pour Ladislas. Il divertissait les autres 
avec cette même tournure d'esprit qui l'avait 
séduite. Les gens sensés, en blämant son in- 
timité avec monsieur de Trèmes , s'étaient 
éloignés d'elle. Mais alors, soutenue , encou- 
ragée par les plaisanteries qu’ilse pérmettait 
sur ces graves personnages , entraînée par 
lui à s’en moquer, elle ne s’embarrassait 
guère de leur opinion. Aujourd'hui, mon- 
sieur de Trèmes allait tourner contre elle 
cette vive jeunesse dont le rire lui avait paru 
un suffrage désirable ; avec laquelle, pour 
obtenir le vain succès d’être amusante , elle 
_ avait souvent jeté du ridicule sur des vertus 
que dans son ame elle respectait. 

Plus d'appui pour Ernestine : elle méprise 
monsieur de Trèmes, et n'ose cesser de le 
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recevoir; elle estime Ladislas, et craint de le 
rencontrer. Il lui faudrait une amie süre et 
sévère , qui lui apprit, qu’une fois en butte 
à la calomnie, il n’y a plus que le temps et la 
solitude pour défendre, ou pourconsoler.Mais 
Ernestine est encore loin de le penser. Elle 
cherche quelle action, quelle démarche lui 
_ rendrait l'estime du monde. Elle voudrait 
_ étonner par quelque sacrifice extraordinaire, 
courir quelque grand danger qui püt exciter 
de l'intérèt. 
- Comme elle enviait à l’heureuse Mathilde 
sa parfaite insouciance sur tout ce qui n'était 
pas Edmond et sa famille, cet air de croire . 
que tout s’arrangerait , et sa persuasion quil 
n’y avait personne de méchant! | 

Madame de Sanzei n'apprenait rien qui ne 
la désolàt. Une de ses prétendues amies, bien 
fausse, bien perfide, venait à chaque instant 
lui déchirer le cœur. Sous prétexte d’avoir 
cherché à la justifier, de ne pas craindre de 
se compromettre pour la servir, elle lui re- 
disait scrupuleusement tous les propos qui 
devaient l'affliger ! — « Ma chère, » ajoutait- 
elle, « beaucoup de gens vous plaignent, 
» etsavent, qu'éclairée enfin sur monsieur de 
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» Trèmes, vous avez pour Ladislas une pas- 
» sion malheureuse. »— « Oui, oui, » re- 
partit Ernestine indignée, « l'écho répète 
» long-temps le mot prononcé par une seule 
» voix ; » Car elle ne doutait point qu’elle- 
même ne concourût à répandre ces bruits 
offensans. Cette idée de pasfion malheureuse 
la révoltait. Aussi pria-t-elle cette excellente 
amie de ne plus parler d' elle, et de la laisser 
à ses réflexions. 

Madame de Sanzei résolut de regagner 
l'estime des gens sévères. Pour y parvenir, 
il auraît fallu reconnaître ses étourderies et les 
avouer ; elle le sentait, mais ne pouvait s’y 
résoudre. Elle se flatta qu'il suffirait peut- 
être de reprendre un maintien sérieux, et 
qu’en évitant également monsieur de Trèmes 
et Ladislas, ces bruits offensans tornmberaient 
d'eux-mêmes. | | 

N'ayant point d'expérience , trouvant au- 

essous d'elle de consulter les femmes âgées, 
élle ne mit ni gradation ni mesure dans son 
retour à la raison. La fatuité de monsieur 
de Trèmes profita de ce nouveau changement. 
— « La voilà revenue, disaitiil , à ses bautes 
» prétentions. elle est plus punie que je ne 
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» l'aurais désiré. » Il riait en -s’écriant : 
« Comme elle va s'ennuyer!.…. » puis il re- 
prenait un air fort sérieux pour assurer que 
cet ancien système ne durerait pas. 

Ernestine se faisait rapporter le moindre 
propos que l'on tenait sur son compte, et 
semblait à la recherche de tout ce qui devait 
l'afliger. Cependant une circonstance im- 
prévue lui rendit, pour un moment, un peu 
de tranquillité. 

Edmond revint. Il apprit à monsieur de 
Revel que les puissances coalisées espérant 
peu de la guerre contre la France, si l’on ne 
faisait en même temps une plus forte diver- 
sion dans l’intérieur , on l'envoyait pour di- 
riger le souièvement de la Vendée. Il venait 
préparer Mathilde à cette séparation, con- 
certer avec elle les moyens de s'écrire , em- 
brasser son enfant, et recommander à mon- 
sieur de Revel ces deux objets si chers. 

La famillene voulut recevoir personne, pen- 
dant qu Edmond resta à La Haye ; le comte 
Opalinsky ne fut pas excepté. Quel soulage- 
ment pour Érnestine! Délivrée de la pré- 
sence de monsieur de Trèmes, ne pouvant 
être accusée de voir Ladislas, elle espérait 
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que sa conduite ne serait plus soupconnée, 
et son amour-propre se rassurait. Si elle n’é- 
tait pas heureuse, du moins jouissait-elle 
d'uu repos, d'une sécurité que, depuis long- 
temps, elle ne trouvait plus dans le monde. 
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CHAPITRE XL. 


MATRILDE , ignorant qu'Edmond allait s’ex- 
poser à rentrer en France , se livrait tout 
entière au bonheur de le revoir. Cepen- : 
dant elle s’inquiétait un peu de ses fréquentes 
conversations avec son père. Plusieurs fois 
elle avait cru surprendre leurs yeux fixés sur 
elle avec une tendre pitié. Aussi elle frémit, 
lorsqu'un jour Edmond , qui ne parlait ja- 
mais de lui, qui ne se vantait jamais, com- 
mença à les entretenir de la confiance qu’il 
avait inspirée à ses chefs, et de la gloire qu'il 
attacherait à une mission dont te triomphe 
de sa cause pourrait étre la suite... « Arrè- 
» tez, Edmond, » s’écria Mathilde, « ne 
» dites plus un mot, je vous en supplie... 
» Je le vois. je le sens... Vous voulez n'an- 
» noncer une nouvelle destination, un se- 
» cond éloignement plus Fos que le 
» premier. » 

&* 
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La fanulle se réunit autour d'elle, et son 
père eul le courage de lui apprendre le pro- 
chain départ d'Edmond ; mais tous lui pré- 
sentèrent les motifs qui devaient calmer son 
inquiétude. Elle n’écoutait rien ; ses larmes, 
ses cris déchiraient le cœur d'Edmond. Ma- 
thilde lui reprochait de la sacrifier à son am- 
bition.. de vouloir avancer le terme de ses 
jours... Il savait bien qu’elle ne résisterait 
pas à son absence... En d’autres momens, 
elle se jetait dans ses bras, voulait le suivre, 
partager ses dangers , ne plus le quitter. Dé- 
sespéré, il la pressait contre son cœur , et 
levait au ciel des yeux qui semblaient lui 
demander pourquoi il les avait réservés à 
tant de peines ; mais rien ne pouvait ébranler 
sa résolution. 

Lugénie regardait sa sœur désolée, et 
trouvait l'amour bien redoutable. Ernestine 
ne voyait que la tendresse d'Edmond, et en- 
viait à Mathilde le bonheur d'être si vive- 
ment aimée. | 

Le matin du jour où il devait partir, ïl 
alla trouver Eugénie en secret, et la pria de 
soigner Mathilde : « Je la rassure , » dit-il, 
« et j'espère qu'aucune crainte funeste ne 


ET MATHILDE. 43 
» rendra notre séparation trop cruelle... 
» Si je venais à succomber, Eugénie, ma 
» sœur, ne la quiltez jamais; veillez à ce 
» que l'éducation de mon fils ne soit pas né- 
» gligée par une mère que la douleur ren- 
» drait plus faible et plus tendre... » 1l prit 
sa main , et la conduisit près du berceau de 
son enfant qui dormait : — « Ma sœur, pro- 
» mettez-lui, devant moi, de l'aimer et de 
» Soigner sa mère. » — Eugénie le promit 
avec un sentiment religieux. — Edmond lui 
donna son portrait pour le remettre ua jour 
à son fils, sil était assez infortuné pour ne 
plus le revoir. Dans la boîte qui le renfer- 
mail, étaient écrites ces paroles tirées d'un 
livre indien : 


« Lorsque tu es entré dans la vie, tu 
» pleurais , et tout ce qui t’environnait riait. 
» Agis de manière qua ta dernière heure 
» tu puisses Sourire , et tout ce qui L'envi- 
» ronnera pleurer. » 


Edmond laissa Eugénie saisie d'effroi pour 
sa malheureuse sœur. 

Bientôt après on vint la chercher de la part 
de Mathilde. Quelle fut sa surprise en trou- 
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vant près d'elle Edmond, qui se moquait 
doucement de ses craintes! On eût dit qu'il 
n'éprouvait que le regret attaché à une sépa- 
ration passagère. Il ne parlait que de gloire et 
de prochain retour... Eugénie admirait 
tant de vertus, de bonté, de courage; et 
elle espérait qu'un Dieu juste et bon le pro- 
tégerait. 

Mathilde suppliait Edmond de permettre 
qu’elle l’accompagnät ; il s’y refusait avec une 
autorité qu’il n'avait jamais employée avec 
elle. — « Songez, » lui disait-il, « que le ber- 
» ceau d’un enfant doit rester sous la sauve- 
» garde de sa mère; il ne peut êtreabandonné 
» “par elle, quand le père est absent. » N’ayant 
plus la force de résister à de nouvelles lar- 
mes, à de nouvelles prières, Edmond s’é- 
chappa sans oser dire adieu à Mathilde. 
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CHAPITRE XLI. 


Lapiscas venait tous les jours à la porte de 
madame de Revel. Les gens lui avaient appris 
l’arrivée d'Edmond , son départ, et la dou- 
leur de Mathilde. Il la plaignait d'autant plus 
qu'il n'avait aucune des illusions qui conso- 
laient encore les émigrés. Il commençait 
par s'informer de l’état de Mathilde ; elle 
était toujours nommée la premiére ; ensuite 
il parlait dela famille: lenom d'Eugénie n’était 
prononcé qu'en tremblant , et le dernier. 

_ Monsieur et madame de Revel, sensibles 
à l'intérêt qu'il leur témoignait, demandérent 
à Mathilde sl Jui serait pénible de le voir. 
— « Non, » s’écria-t-elle, « je ne crains que 
» les gens exaspérés par l'esprit de parti. 
» Tous me font frémir ; tous de l’une ou de 
» l'autre opinion, voudraient sacrifier Ed- 
»_mond à leur cause ou à leur ressentiment. » 
Ladislas fut donc recu. Touché de voir Ma- 
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thilde si pâle, si changée, il lui présenta 
comme vraisemblables toutes les chances 
qu'Edmond avait pour réussir : une province 
en armes l’attendait ; il portait de grands 
secours , de plus grandes promesses ; que de 
motifs pour être chéri et défendu ! 

Mathilde recevait avec confiance les con- 
solations que lui offrait Ladislas. Celles que 
lui donnait sa famille pouvaient être l'effet 
de la pitié; mais, suivant elle , Ladislas ne 
l'aimait pas assez pour la flatter par des espé- 
rances trompeuses. Étranger à leurs pas- 
sions, son jugement lui paraissait plus sûr. 
En l’écoutant, elle osait croire à un avenir 
heureux... Sa mère , contente de la voir plus 
tranquille , pria Ladislas de considérer leur 
maison comme la sienne. A diner, à souper, 
il était désiré avec impatience ; sil tardait à 
venir, on l'envoyait chercher { enfin on le re- 
gardait comme de la famille. 

Monsieur de Trèmes s'était présenté plu- 
sieurs fois chez madame de Revel sans avoir 
été admis. Madame de Sanzei avait aussi 
refusé de le recevoir. 11 savait les assiduités 
de Ladislas ; et son amour-propre blessé lui 
f aisait faire mille plaisanteries sur son goût 
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pour le beau Palatin. La famille, vivant fort 
retirée , les ignorait. Mais elles revinrent à 
Ladislas; et il souhaitait ardemment que 
monsieur de Trèmes mélât son nom, d’une 
manière un peu choquante , à ses contes ri- 
dicules, afin d’avoir le droit de défendre ma- 
dame de Sanzei sans la compromettre. 
11 brûlait de venger une sœur d'Eugénie : 
aussi fut-il au comble de ses vœux le jour 
où monsieur de Trèmes s'égaya sur le fier 
Sarmate. Il courut lui en demander raison. 
—« J'y donsens de tout mon cœur, » dit mon- 
sieur de Trèmes; « mais en vérité, se battre 
» pour madame de Sanzei est une grande 
» folie. » — « Je me bats pour ma propre 
» cause, »reprit Ladislas; « et vous savez très- 
» bien qu'aucun sentiment ne me lie à ma- 
» dame de Sanzei. Cependant je ne souffrirai 
» pas qu’on se serve de mon nom pour lui 
» nuire. » | 
7 D'abord Etablissons que nous nous 
» battrons, » repliqua monsieur de Trèmes; 
« ensuite je vous dirai que ce n’est pas plus 
» mOi qu'un autre qui se moque de madame 
» de Sanzei; c’est Lout le monde. » — « Soit; 
» mais, comme je ne puis m'en prendre à 
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tout le monde, vous permettrez que je 
m'adresse à vous, pour vous prier de dé-— 
truire des bruits qui me déplaisent et l’of- 
fensent. »— « Ah! mon cher comte, ce 
dernier point est difficile; car je crain- 
drais de me tromper. D'ailleurs vous sau- 
rez que jai mis les femmes hors de 
ma morale, et qu'une histoire un peu gaie 
sur leur compte, peut n'être pas vraie, 
mais me paraît très-vraisemblable : du 
reste , battons-nous, si cela vousamuse. » 

Ils allèrent le lendemain dans le parc avec 


des pistolets et des témoins. Avant de tirer, 
Ladislas s’approcha de monsieur de Trèmes: 
— «Quelle que soit l'issue du combat, luidit-il 


)) 


à voix basse, je veux vous répéter, mon- 


» sieur, que je n'ai jamais élevé mes vœux 


» 
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jusqu'a madame de Sanzei; mais sachez 
que le Sarmate a pour devise: V’en servir 

qu’une, les défendre toutes. » | 
Ils s’éloignérent; monsieur de Trèmestira 


- lé premier , sans toucher Ladislas qui le 
blessa à la jambe. En tombant, monsieur de 
Trèmes s’écria que le comte Opalinsky avait 
une sinsulière manière de prouver qu'il ne 
s'intéressait pas à madame de Sanze1. 
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La blessure de monsieur de Trèmes était 
légère ; dès le lendemain il put voir du 
monde. Ce fut une mode d'aller écouter les 
récits qu'il faisait de ce duel. — « Ah! 
» vraiment, mesdames, disait-1l, l'amour 
» se serait conduit bien autrement! C'est 
» pour l'honneur de l'indifférence que nous 
» avous failli nous entreluer. Nous y allions 
» sérieusement. Tel que vous me voyez, je 
» croyais avoir visé assez juste pour brüler 
» quelques cheveux à ce vaillant Palatin. » 
Monsieur de Trèmes , par égard pour 
madame de Sanzei, lui fit parvenir ce qu'il 


appelait les belles paroles de Ladislas au mo- 
ment du combat. 
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CHAPITRE:XLITI. 


Le comte Opalinsky était fort content d’a- 
voir donné une lecon à monsieur de Trèmes. 
Cependant il alla diner chez monsieur de 
Revel, avec une timidité qui approchait de 
la crainte : mais il s’aperçut bientôt qu’au- 
cune personne de la famille ne savait 
rien encore de cette affaire. Depuis long- 
temps Mathilde témoignait un véritable atta- 
chement à Ladislas; il résolut de la lui con- 
fier, dans l'espoir que son opinion deviendrait 
celle d'Eugénie. Après diner, 1l lui demanda 
s'il serait possible de la voir un instant en 
particulier. — « Savez - vous des nouvelles 
» d'Edmond? » répondit-elle en joignant les 
mains. — « C’est de moi, lui dit-il, que 
» je voudrais vous entretenir. »--Elle respira. 
Quoïqu’elle parüt ne redouter que les mal- 
heurs qui pourraient atteindre Edmond, ses 
mouvemens étaient si vrais, ses manières si 
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naturelles, que l’on consentait volontiers à 
n’obtenir son attention , qu'après l'avoir tran- 
quillisée sur un sentiment:si cher... | 
Mathilde aimait trop Edmond pour imagi- 
her qu’on püt la soupçonner de coquetterie, 
Elle prit donc le bras de Ladislas, ne s’em- 
barrassant pas si Ernestine trouverait à en 
médire ; et, sous prétexte d'aller voir le 
petit Victor, elle l'emmena. | 
Dès qu'ils furent seuls, Ladislas lui ras 
conta toutes Îés particularités d’un duel qu’il 
était impalient de recommencer. Il lui ap+ 
prit les propos de monsieur. de Trèmes sur 
madame de Sanzei , le besoin quil avait eu 
de venger une sœur de Mathilde et d'Eugé- 
nie; enfin. combien 1l lui avait éte difficile 
d'attendre que son nom compromis lui 
rendit cette querelle personnelle. Mathil+ 
de entrait dans toutes ses raisons avec 
l'intérêt de la plus tendre amie: — « C’est 
» à mon père, » lui dit-elle, « qu'il faut parler. 
« — Mais il gardera mon secret; et si 
» cette affaire est présentée à madame de 
._ » Revel et à Eugénie sous un aspect défavo- 
» -rable ?-» «Je me charge de l'appren- 
» dre à ma mère : quant à ma sœur, puis- 
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» se-t-elle toujours l'ignorer! — Me blime- 
» raïît-elle d’avoir défendu la cause de votre 
» famille ? » — « Elle se reprocherait d’y 
» être sensible, dans une circonstance où ses 
» principes ne lui permettent pas de vous 
» approuver. » 

Pour la première fois Fed commençait 
à ouvrir son ame à Mathilde. Avec quelle 
tendresse, quelle passion, il lui peignit les 
sentimens qu’il éprouvait pour tous les siens ! 
Monsieur de Revel , 1l le considérait comme 
un pére... Madame de Revel était la mère 
la plus tendre... Mathilde , une amie, une 
sœur... Près d'eux, son ame tranquille re- 
venait sur les jours passés, avec une douceur 
inexprimable ; près d’eux il osait se fier à 
l'avenir. — « Je vois, » dit Mathilde, avec 
son air malin, « que vous avez partagé la fa- 
» mille en deux parts. D'un côté, mon père, 
» ma mère et moi; de l’autre, madame de 
» Couci, Ernestine et Eugénie; car vous ne 
» parlez pas d'elle. » — « Ah! » s'écria La- 
dislas, « ne la nommez pas avec Ernestine … 
» bonne Mathilde, plaignez-moi.... devinez- 
» moi... mais ne me défendezpas d'espérer. 
» Dans vos mœurs, n'est-il donc pas permis 
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» de la relever de ses vœux ? » — Mathilde, 
vive et sincère , avait pour Ladislas une 
parfaite amitié. En ce moment elle répondit 
peut-être avec trop de franchise. « Jé vous 
» avoue, » lui dit-elle, « que souvent mon 
» cœur vous a désiré pour frère. Mais ce de- 
» sir était plutôt un tendre regret qu’une es- 
» pérance; Car si ma Sœur pouvait me soup- 
» çonner d’avoir une pareïlle idée, elle nous 
» fuirait tous. » — « Pourtant, » reprit tris- 
tement, Ladislas, « si elle est loin d’aimer, 
» du moins ne paraît-elle pas me haïr. » — 
« Sielle vous haïssait,'» dit Mathilde, , «elle 
»- ne fuirait pas. » 

Ladislas était accablé , et sa : douleur afili- | 
geait Mathilde. Aussi accoutumée à se flaiter 
que le temps arrangerait toute chose, elle 
lui dit : « Prenez bien garde que personne ne 
» pénètre ici vossentimens. Mon amitié veil- 
» Jlera sur le bonheur d'Eugénie ; il m'est 
». nécessaire; et cé cloître, ces voiles me font 
.» trembler. Si le calme se rétablit‘en France, 
1) j'espère qu'on deviendra plus indulgent, 
» qu'on plaindra ma sœur; gt peut-être trou- 
» vera-t-on que l’ Église a le droit de rompre 
» des vœux prononcés au sortir de l’en- 
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» fance. »—« Bonne, excellente Mathilde, » 
s'écriait-il, « que je vous aime ! » — « Ah! 
» ne me louez pas-tant, ». répondit-elle ; 
« toujours heureusé, comment ne serais-je 
» pas bonne? » 

Lagislas ne pouvait assez lui exprimer la 
joie de son cœur. —« Il est peüt-être des 
» personnes qui nous trouveraient coupa- 
» bles, » ajouta-t-elle; «maïs chez ma mère, 
» au milieu du monde, j'ai souvent entendu 
» ceux qui nous blâmeraïent aujourd’hui, 
» Ss'élevercontreles vœux éternels, etplaindre 
» celles qui en avaient-prononcé. Je ne vou- 


:» drais pas que ma sœurs ‘affranchit des siens; 


| »* sans une permission de l'Église : et jecrois 


» que, suivant lesancienneslois, l’autoritéec- 
» clésiastique peut lui rendre la liberté d'être 
» hèureuse. » — « Heureuse! heureuse! » 
répétait Lädislas avec transport; « redites en- 
» core qu'elle serait heureuse. 5— Mathilde, 
avertie de son imprudence par le ravisse- 
ment de Ladislas, n'avait pourtant pas le 
courage de revenir sur cette expression. 
Elle ajouta seulement : « Je ne saurais re- 
» garder comme un crime ce qui eùt été 
» permis autrefois. Cependant, puisqu'il est 
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»_ceftain qu'Eugénie ne penserait pas comme 
» nous, cachez-lui bien les sentimens de 
» votre cœur; qu’elle ignore surtout le secret 
» dusien. » — « Le secret dusien, » disait-i 
hors de lui-même! — « Attendons, » reprit 
‘Mathilde. — « Espérons, ». s’écria Ladislas. 
— « Attendons, » répéta Mathilde triste- 
ment. — Ils se séparérent , en éprouvant la 
‘plus douce, la plus tendre affection frater- 
nelle. 

Ladislas suivit le conseil de Mathilde. Dès 
le soir il parla à monsieur de Revel de son 
affaire avec monsieur de Trèmes, et lui dit 
combien il avait eu de peine à se contenir 
jusqu’à l'instant où, compromis lui-même, il 
ne paraissait avoir songé qu à sa propre in- 
jure. Monsieur de Revel, sans blâämer ouver- 
tement madame de Sanzei, ne put s'empêcher 
de laisser voir que sa liaison avec monsieur 
de Trèmes lui avait toujours déplu : « Qu'il 
» est douloureux, » ajouta-t-il , « de con- 
» server les sollicitudes d'un père, après en 
» avoir abandonné l'autorité !..... Quant à 
» vous, Ladislas, allez voir monsieur de 
» Trèmes tant qu'il gardera la chambre, et 
» venez icicomme de coutume. On finira par 


56 _ EUGÉNIE 

» rendre justice à madame de Sanzei, ou 
| 9 . A » 3° 

» par l'oublier; car à présent l'importance et 
» Ja rapidité des événemens laissent au moins 
» la satisfaction de ne pas occuper long- 

» temps l'attention du public. » 
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CHAPITRE XLIIT. 


Lapisras était transporté de joie, en pen- 
sant que Mathilde partageait ses désirs et ses 
espérances. Un sentiment si vif ne pouvait 
se renfermer dans son ame; il animait sa 
noble figure. 

Cependant Mathilde se reprochait d'avoir 
été trop franche avec lui. Elle désirait bien 
l'avoir pour frère, mais n’osait l’espérer. Plus 
elle y réfléchissait , moins elle se flattait d'y 
parvenir. Pourqu'Eugénie püt se faire relever 
de ses vœux , il faudrait qu'elle se plaignit 
d'avoir été forcée par sa famille à les pro- 
noncer.... Eugénie, accuser ses parens! 
elle en était incapable. D'ailleurs elle avait 
pu être entraînée par son attachement pour 
l'abbesse de ***, par son obéissance à la vo- 
lonté de son père; mais on ne l'avait pas 
contrainte... Quelquefois Mathilde était près 
de renoncer à ce projet : plus souvent la 
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seule pensée que sa sœur serait de nouveau 
renfermée dans un cloitre , la rattachait aux 
intérêts de Ladislas..…. Elle se disait que, s’il 
se rendait cher à sa famille , s'il se faisait 
aimer d'Eugénie, peut-être monsieur de 
Revel consentirait-il à déclarer qu'il avait 
obtenu de son inexpérience des vœux qui 
Jui inspiraient aujourd hui des remords. 
Mathilde, tourmentée, imdécise, prit pour 
elle-même le conseil qu’elle avait donné au 
comte Opalinsky. Elle ne parla à personne 
de sés inquiétudes, et s’en remit au temps. 
Mais en attendant un avenir plus favorable, 
elle se livrait à son amitié pour Ladislas, et 
profitait de toutes les circonstances pour faire 
sentir à monsieur de Revel combien cette 
ame élevée , généreuse, promettrait de bon-- 
heur à celle qui lui confierait sa destinée. 
Le comte Opalinsky se trouvait dans une 
situation dont le charme et le trouble ne 
sauraient s'exprimer. Eugénie l'aimait avec 
un abandon , une sécurité qu'un moment 
pouvait détruire. Il était forcé, non-seule- 
ment de surveiller ses propres impressions, 
mais encore d'éviter souvent la tropconfiante 
Eugénie. Il voyait qu Ernestine s’appliquait 
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à déméler quel penchant l’attirait dans sa 
famille ; qu’elle l’observait avec attention, 
et suivait tous ses regards. Il était bien 6ùr 
que , si elle pénétrait son secret , elle saisi- 
rait la plus légère imprudence pour alarmer 
sa timide sœur. Un seul mot qui averlirait 
Eugénie l'éloignerait sans retour. | 
_ Ladislas n'existait que pour elle, et il osait 
à peine lui parler. C'était loin d'elle qu'il 
cherchait les’occasions de satisfaire son cœur, 
en s'occupant, à son insu, de ce qui lui était 
_— 

Dans ce temps affreux. 5 ; plus d'une mère, 
FR le' besoin, venait près d'Eugénie lui 
confier sa détresse et ses peines. Sa bonté les 
rassurait toutes, .et leur Ôtait li crainte d’é- 
tre importunes. Que de fois elle reparut 
dans le salon avéc des yeux remplis de 
larmes ! Interrogée par son père, sa douce 
pitié confiait aux siens les chagrins dont elle 
était encore émue. | 

Ladislas recueillait chacune de ses paroles, 
comme celles d'un ange envoyé pour conso- 
ler la douleur. Aussitôtaprèsl'avoirentendue, 
il allait avec mystère porter des secours à tous 
ceux dont elle avait prononce les noms. Avec 
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quel soin il se cachait à leurs regards! Ne lui 
suflisait-il pas d’avoir rempli les pieuses inten- 
tions d'Eugénie ? Plus heureux qu’il ne pen- 
sait , elle l'avait deviné. Surprise de voir que 
tous ceux dont elle avait plaint la situation, 
dès le lendemain revenaient satisfaits ; que 
tous rendaient grâces au mème bienfaiteur 
inconnu, qu'ils appelaient une providence 
tutélaire , Eugénie ne doutait pas que ce ne 
fût Lada. Pour s’en assurer, plusieurs 
fois elle païla devant lui de personnes infor- 
tunées; souvent même, elle n'en parla qu’à 
lui ; et chaque fois, le jour suivant; elle les 
revoyait bénissaut la main secourhble que 
le ciel avait employée pour les soulager. — 
C'est lui, disait-elle ; mais il veut être 
ignoré; mon cœur gardera son secret. — 
Et elle adorait Ladislas, croyant seulement 
aimer la vertu. 

Elle pensait à lui sans cesse. La vie con- 
templative, dont elle avait pris l'habitude 
dans le cloître, nourrissait son innocente 
affection. Elle ne comptait plus les heures, 
que pour savoir si celle où il avait coutume 
de venir approchait. — À vec quelle joie naïve 
il était accueilli! Ladislas n’osait jouir de tant 
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de félictié. Chaque jour il craignait davantage 
qu Eugénie ne füt éclairée sur ses sentimens. 
Dans toutes les occasions , elle témoignait le 
même respect pour ses vœux ; et il pensait 
avec effroi au malheur qui les menacçait tous 
deux... Lui peut mourir! mais elle ! sou- 
mise, résignée, attendrait qu'une longué 
douleur vint éleindre sa vie! Alors désespéré, 
iF se croyait prêt à lui tout sacrifier ; et si 
elle paraissait moins sensible, il éprouvait 
tous les orages de la passion. Le cœur d'Eu- 
génie venait-il au-devant du sien ? Ladislas 
frémissait, regardait sur tous les visages sr. 
l'on n’ävait pas entendu le mot qui avait pé- 
nétré. jusqu'a son ame , si l'on n'avait pas 
aperçu le sourire qui l'avait fait tressaillir de 
bonheur et d'amour. 
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. CHAPITRE XLIV. 


LapisLas n'avait de repos , de colin 
qu’auprès de Mathiüde : il né la quittait pres- 
que plus. Elle aimait à monter à cheval ; …l 
l’accompagnait. Avec quelle tendre suiveil- 
lance il lui choisissait un cheval doux:, des 
chemins sûrs! Madame de Revel et: Eugénie 
les suivatent en calèche. Souvent Mathilde, 
pour plaire à sa mère, allait avec elles ;‘alors 
Ladislas aimait les chevaux difficiles. Qu'il 
était beau, lorsque luttant de force et d’a- 
dresse contre un cheval fougueux, il reve- 
nait triomphant après l'avoir dompté ! Que 
de fois le cœur d’Eugénie palpita de crainte, 
en le voyant franchir de hautes barrieres, 
de larges fossés ! II fatiguait dans ces dan- 
gers inutiles un courage qui n'avait plus 
d'emploi, depuis qu'il n'avait plus de patrie. 

Un jour que madame de Revel et ses deux 
filles se promenaient en calèche , Ladislas les 
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suivait et s'occupait d'elles uniquement. Son 
cheval vif, abandonné à lui-même, se ca- 
bra, se défendit, et l’emporta dans la plaine. 
Eugénie jeta un cri que Ladislas entendit. 
Dès qu'il put s'en rendre maitre, il vint 
près de madame de Revel, et lui demanda 
la permission de monter dans sa voiture et 
de l'accompagner dans sa promenade. 

Eugénie encore päle respirait à peine. La- 
dislas disait à Mathilde tout ce qu'il croyait 
pouvoir rassurer sa sœur. Avec quel en- 
chantement il voyait son visage se colorer, 
le sourire reparaître sur ses lèvres! — O! 
quel que soit l'avenir, se disait-il, je con- 
nais le bonheur. 

Le soir , suivant sa coutume , 1l était assis 
derrière le fauteuil de Mathilde, et causait 
avec elle. Eugénie s’approcha; elle prit la 
main de sa sœur, en disant : — « Deman- 
» dez-lui donc de ne plus s’exposer. Ce ma- 
» tin , vous l’avez entendu , ma mère a 
» tremblé pour lui. » — « Jamais il ne m'est 
» arrivé aucun accident, répondit-il; et 
» j'aime les chevaux fiers, courageux, qui 
» se rappellent encore leur liberté. » — « En 
» vous voyant, reprit Eugénie, je vous désirais 
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» une mére Où une amie que VOUS puissiez 
» craindre d’effrayer. » Eugénie avait pro- 
mis d'être son amie; les regards de Ladislas 
lui demandaient si elle ne s'en souvenait 
plus... Eugénie baissa les yeux... aussitôt 
Ladislas, sûr d’avoir été entendu, lui ré- 

2 ? 
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pondit avec soumission : « L'inquiétude d’une 
» amie me rendrait timide. » 


L 
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CHAPITRE XLV. 


Marine avait recu des nouvelles d'Ed- 
mond ; elles étaient satisfaisantes. Monsieur 
de Revel donna un grand souper où tout ce 
qu'il connaissait fut prié. Il ne manqua point 
d'inviter monsieur de Trèmes, pour détruire 
les bruits qui avaient couru sur madame de 
Sanzet. Elle fut polie, attentive, mais sc- 
rieuse. Monsieur de Trèmes voulut se plain- 
dre de n’avoir pas été mis’ sur sa liste parti- 
culière quand ses parens voyaient peu de 
monde. Elle lui répondit très-haut qu’elle n'- 
vait vu que les personnes que ses parens ad- 
mettaient dans leur intimité. Il fut obligé de 
se contenter de cette réponse, et'forcé d’'a- 
vouer que le maintien froid et réservé d’Er- 
nestine ne permettait pas à la méchanceté de 
sexercer. Le souper se passa dans un pro- 
fond silence ; on se sépara sans désirer de 
se revoir, mais du moins sans recretter de 
s'être vu. 
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Monsieur de Revel s’était trop bien trouvé 
du temps où 1] avait vécu en famille, pour 
recommencer à avoir une maison ouverte; 1l 
se borna à recevoir du monde un seul jour 
de la semaine. 

Madame de Sanzei , n'ayant réussi ni à 


Bruxelles ni à La Haye,.s’ennuyait encore 


ST 


plus hors de France que dans la terre de son 
père. Elle n'aimait pas Ladislas; mais elle 
s'offensait de l’'empressement qu'il témoi- 
gnait pour Mathilde. « Ah! si je n'étais 
» permis la moitié de ses imprudences, ». 
disait-elle à sa grand mère, « c'eût été un 
» cri général; tandis qu'idolâtrée de ses pa- 


» rens, elle marche la tête levée, et sans 


» éveiller le moindre soupçon. » 

: Madame de Couci, surprise.de n'avoir pas 
fait cette observation, se promit d'en parler 
à monsieur de Revel la première fois qu'elle 
le trouverait seul. En attendant, elle exami- 
nait soigneusement Mathilde et Ladislas. Ils 
étaient toujours près l'un de l'autre ; ils 
avaient toujours quelque chose à se dire : 
mais 1] régnait tant d'innocence et de simpli- 
cité dans leur mutuelle affection, qu’elle- 
même ne pouvait les accuser que lorsqu'ils 
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étaient absens ou séparés. Leur présence dis- 
sipait jusqu'au moindre doute. 

| Quand il n’y avait personne, on se réunis- 
sait autour d’une table ronde; et monsieur de 
‘Revel se plaisait à lire haut , pendant que sa 
famille travaillait. Ladislas, à côté de lui, 
* s’amusait à dessiner. Après leur lecture, on 
causait, on prenait du thé. Ernestine quel- 
quefois jouait du piano; mais son jeu sec 
et travaillé brillait par les difficultés : elle 
fatiguait l'attention , et l'on ne pouvait 
l'écouter long-temps. 

Un jour monsieur de Revel se rappela 
qu'Eugénie avait cultivé des talens agréables : 
il lui demanda de jouer du piano; elle obeit. 
Ladislas était ravi de lexpression qu'elle 
donnait à la musique ; son ame recevait 
toutes les impressions qu'Eugénie éprouvait. 
Que ces soirées avaient de charmes pour La- 
dislas ! Il se plaisait à les prolonger; et en 
s'en allant , 1l trouvait une douce satisfaction 
a laisser ses dessins, ses cartons, sur la table 
où la famille laissait son ouvrage. 

11 avait dessiné les portraits de madame 
de Revel et de Mathilde. En faisant celui 
d'Eugénie, il ne put se résoudre à représen- 
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ter la croix qu'elle portait toujours sur sa 
poitrine, cette croix image de ses vœux. 
Toute la famille s'étant levée pour juger de 
la ressemblance et donner son avis, on ne 
sut qu'approuver. Eugénie rappela cette 
croix qu'elle s'imaginait avoir été oubliée 
par hasard. Ladislas cherchait à la distraire; 
elle insista. — « Ce portrait est pour moi, » 
dit Mathilde à sa sœur; « et je l'ai voulu 
_» comme tu étais aux jours heureux de notre 
» première jeunesse. » — Eugénie n’eut pas 
la force de lui répondre ; mais elle prit les 
crayons, le dessin, et rétablit elle-même ce 
signe d'un éternel engagement... Ladislas 
en frémit; et voyant tout ce qu'il devait 
craindre, il ne put jeter un regard sur ce 
portrait qu’il avait tracé avec tant de plaisir. 
Mathilde aussi ne le désirait plus. Il passa de 
main en main, et parvint à monsieur de 
Revel : après l'avoir regardé tristement, il 
sonpira, et dit qu'il le conserverait avec soin. 
Monsieur de Revel vivait dans une retraite 
qui rappelait trop à madame de Sanzei la 
solitude de la terre qu'ils habitaient avant 
d'émigsrer. Elle était de nouveau blessée par la 
mémc indifférence pour elle, par la même pré. 
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dilection pour Mathilde ; elle en souffrait, et 
l'injustice de la société venait encore la révol- 
ter. Le peu d'attention de Ladislas ajoutait 
aussi à son tourment; non qu'elle l'aimàt, 
mais parce qu’un instant elle avait désiré de 
lui plaire. 

Ernestine ne concevait pas comment elle 
avait puquitter la France; et malgré la terreur, 
elle souhaitait d'y retourner. Son ame ardente 
et vide d'intérêt, ne craïgnait point de s'ex- 
poser à des périls dont au dehors l’on ne se 
faisait qu’une faible idée. Dans l'agitation de 
son esprit, elle ne pensait qu'a lagloire d'aller 
réclamer les biens de ses parens. Quel 
honneur pour elle , et quels reproches pour 
eux, si un jour ils lui devaient le rétablisse- 
ment de leur fortune !... Lorsqu'elle enten- 
da't son père s'inquiéter sur l'avenir; lors- 
qu'elle le voyait jeter des regards attendris 
sur Eugénie et sur Mathilde, elle se disait à 
elle-même : — Celles-là pleureront ‘vec lui, 
et moi je me dévouerai pour le sauver d'une 
humiliante pauvreté.—Cet espoir occupail si 
fortement sa tête , que la nuit , le jour, dars 
ses rêves , elle ne voyait que la France. 
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CHAPITRE XL VI. 


L'INFORTUNE qui accablait les é émigrés sem: 
blait jusqu'ici avoir oublié monsieur de Re vel; 
mais il était destiné à connaître aussi l'extrême 
détresse. Une banqueroute lui enleva tout ce 
qu’il possédait. À peine lui restait-1l de quoi 
exister pendant quelques mois. Il voyait le 
besoin menacer sa famille , sans avoir le cou- 
rage de lui apprendre sa situation. Cependant 
il fallait quitter La Haye dont le séjour de- 
venait trop dispendieux ; il l’annonca à ses 
enfans , mais remit à leur en dire le motif 
au moment où il serait arrivé dans l’humble 
retraite qu'il allait chercher. 

L’espérance de changer de lieu suspen- 
dit les projets d'Ernestine. Elle proposa à 
son père d'aller en Angleterre. Un pays nou- 
veau, une société inconnue, lui promettaient 
une nouvelle existence. Son amour-propre se 
ranimait ; elleseflattaitderetrouverà Londres 
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la considération dont elle avait joui à Paris. 
Monsieur de Revel déclara qu'il n'irait ja- 
mais. «Je veux vivre seul, » lui dit-il, « éviter. 
» les grandes villes, m'éloigner des endroits 
» où les émigrés se rassembleront en grand 
» nombre; et, pour tout dire enfin, je veux 
» fuir la misère que je ne puis secourir, et 
» la pitié dont je ne veux rien recevoir. » 
Ernestine n’insista plus, ne dit pas un mot ; 
mais dès cet instant sa résolution fut prise. 
Chaque jour les papiers publics annon- 
caient la mort de gens qu'elle avait connus. 
Cependant, pleine de confiance dans son es- 
prit, dans son courage, elle croyait qu'ils 
avaient peut-être commis quelque impru- 
dence, et que, sans faiblesse, elle saurait être 
plus habile... -Ne pouvant plus résister à 
cette soif d'agitation, à ce besoin de chercher 
des dangers qui la rendissent l'objet d'yn 
intérêt général , elle prétexta un voyage de 
quelques jours à la campagne ; et, lorsqu'elle 
fut sur la frontière , elle écrivit à son père : : 


« Quand vous recevrez cette lettre, je 
» serai loin de vous. Je vous recommande 
» ma grand mère; car, dans ce moment 
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d'un éternel adieu, je pense moins à ma 
jeunesse sacrifiée, qu'a mon enfance dont 


elle a pris soin. - 


» Qu'elle en soit récompensée , en appre- 
nant qu’attendrie sur son grand âge, qui ne 
me permet guère l'espérance de la revoir, 
j'ai pensé m'arrêter. Dites-lui qu'elle est 
aimée par celle à qui elle n’a jamais rien 
donné à aimer. 

» Mon père , si vous retrouvez votre for- 
tune , c'est à moi que vous la devrez. Si 
cette fortune vous permet de rendre vos 
deux filles-heureuses , c'est moi , que vous 
n'avez jamais nommée votre enfant, c'est 
moi qui vous en procurerai les moyens. 

» Je retourne en France. Peut-ètre y 
serai-je utile à Edmond ; mais, rassurez- 
vous , J éviterai ses regards , pour que son 
cœur surpris, en me voyant , ne demande 
pas où est Mathilde. : 

» Adieu , vous tous qui ne m'avez ni con- 
nue ni aimée. Pour la première fois, de- 
puis long-temps , mon esprit est tranquille, 
mon ame est satisfaite, Ces grandes cala- 
mités n'ont rien qui m'effraie. Je vais con- 
quérir votre estime; j'obtiendrai enfin celle 
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d'un monde qui m'a condamnée sur des 
légèretés comme pour des fautes. Mon 
père , je jouis d'avance de votre bonheur : 
je jouis même de vos craintes ; elles vous 
apprendront que j'aurais pu vous être 
chère. 

» ERNESTINE, » 


TOME 1Y. 7 
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CHAPITRE XLVIT. 


La situation de monsieur de Revel était 
affreuse. Chargé d'annoncer à madame de 
Couci le départ d’Ernestine, forcé de lui lire 
une lettre où quelques sentimens affectueux 
ne faisaient qu'ajouter aux reproches dont 
elle était remplie, il connaissait de plus le 
sort cruel de sa famille ; il se voyait obligé 
de pourvoir aux besoins de tous, et savait 
seul qu'il ne lui restait rien. 

Le malheur enseigne promptement à trai- 
ter les peines de l'ame. Monsieur de Revel 
se persuada, qu'en apprenant en même temps 
à madame de Couci sa ruine totale et le 
départ de sa fille, il affaiblirait cette der- 
nière douleur qui devait être Ja plus”‘vive, 
et que peut-être méme elle se féliciterait de 
la savoir échappée à leur détresse. 11 ne se 
trompait pas : madame de Couci ne douta 
pas qu'Ernestine ne parvint à retrouver en 
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France une partie de leurs biens. Mais elle 
gémissait sur elle-même , et ne cessäit 
de répéter: — « À mon âge, dénuée de 
» moyens, privée de consolations par le 
» départ de ma petite-fille !.… » Et elle pleu- 
râit. — Hélas! elle ne pensait pas, et l'on 
n’osait pas lui dirc, qù Ernestine lui avait peu 
donné de ces'coñsolations qu'elle regrettait… 
Se voyant tout-ä-coup délaissée. par l’objet 
d'une si constanté préférence , elle croyait 
avoir perdu ces égards attentifs; cêtte sou- 
mission filiale que sa vieïllesse avait le droit 
d'exiger. Elle eroyait les avoir perdus, 
parce qu'elle les avait espérés! Cette 
femme fière, imperieuse , abattue par l’ad- 
versité , accablée par les années, pleurait sans 
pouvoir se contraindre, — d Qu’attendre des 
» autres, » disait-elle, « si celle-là m'a aban- 
» donnée ? » — Aussi assura-t-elle son gen- 
dre qu'elle le bénirait, le jour où il viendrait 
Jui annoncer une fin he 
.Dès qu'elle fut instruite du départ de sa 
Detite-fille à madame de Revel, Eugénie, 
Mathilde, se rendirent' près d'elle, et lui 
promirent les. plus tendres soins. Elle les 
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remercia , en leur disant qu’elle leur souhai- 
tait de n'avoir pas long-temps à remplir ce 
pete devoir. 

: Monsieur de Revel ne voulut point parler 
à sa femme d'un malheur que son caractère 
faible n'aurait pu supporter. Il se garda 
aussi d'en instruire Mathilde; elle avait assez 
des chagrins que lui causaient les dangers 
d'Edmond. Il leur dissimula donc les peines 
qui le dévoraient : ce fut à Eugénie qu'il confia 
les angoisses de son cœur paternel. 

Elle lui montra une résignation et un dé- 
vouement qui ranimèrent son courage. « Je 
» travaïllerai, » lui dit-elle. « Depuis long- 
» temps je vois des femmes dont l'éducation 
» a été moins soignée que la mienne , et qui 
» sont parvenues à soutenir leurs parens. Je 
» ne demande à la Providence que de me 
» laisser la force et la santé ; c’est tout ce 
» qu'il me faut pour servir ma mère et soi- 
» gner ma sœur. » 

Monsieur de Revel, surpris et touché, sentit 
plus vivement que jamais combien il avait 
été injuste envers elle, et lui dit qu’elle aurait 
mérité un meilleur sort. Eugénie, sans avoir 


ET MATHILDE. 77 
l’air de le comprendre, ne parut occupée 
que des moyens de cacher à sa mère l'hor- 
reur de leur situation. 

Pour éviter les frais d'un voyage trop 
coûteux, avec une famille si nombreuse, 
monsieur de Revel résolut d'aller par mer, 
Il se proposait d'arriver à Cuxhaven, pour 
choisir de là une retraite dans un village du 
Holstein. 

Madame de Couci , devenue douce par le 
malheur, craintive par l'abandon , approu- 
vait tout ce que décidait son gendre. Ma- 
dame de Revel, qui n'avait jamais eu de vo- 
lonté, ne se permit même pas une objection; 
et Mathilde , ne se faisant aucune idée de la 
fatigue d'un voyage sur mer, consentit à 
prendre cette voie, avec l’insouciance qu’elle 
aurait eue pour une autre route. Ladislas ne 
savait à quoi attribuer ce départ inattendu ; 
il vint pour en demander le motif à Ma- 
 thilde, et rencontra Eugénie. — « Qu'est-il 
» donc survenu, » lui dit-il, « qui ait pu 
» faire prendre si subitement à monsieur 
» de Revel le parti de s'éloigner ? Une fois 
» vous m'avez demandé ma confiance : me 
» refuserez-vous la vôtre ? » — « Jamais la 
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» mienne, » répondit-elle ; « maïs le secret : 


» de mon père n’est pas à moI. » 

Monsieur de Revel parut , et Eugénie alla 
rejoindre sa mère. Ladislas prit les mains de 
monsieur de Revel avec la plus ardente affec- 
tion, et il lui dit : « Vos hontés, celles 
» de madamé de Revel m'ont faittrouver 
» près de ‘vous une famille, Iersque je me 
» croyais isolé sur cette terre où partout j'é- 
» tais étranger; près de vous j'oubliais toutes 
» mes peines : ne me laissez pas seul au- 
» jourd’hui; permettez-moi de vous accom- 
» pagner. » — « Non, » répondit monsieur 
de Revel ; « la méchanceté trogferâit trop à 
» s'exercer, si vous veniez avec nous. Cepen- 
» dantjene puisme séparer de vous, sans vous 
» apprendre ce que nous allons devenir. Mon 
» intention est de chercher une retraite dans 
» le Holstein. J'y veux vivre inconnu ; ainsi 
» ne le dites à personne : mais Si VOUS , 
n passez dans vos voyages, croyez que je 
» serai très-aise de vous revoir. » 

Ladislas désirait depuis long-temps un 
valet de chambre à qui il püt accorder sa 
confiance. Monsieur de Revel le savait : par 
bonté , il dévoila le secret de sa ruine, en 
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lui recommandant un homme qui le servait 
depuis vingt ans. Ladislas, étonné de le 
voir se détacher de cet ancien serviteur, fit 
différentes questions ; comme pour prendre 
des renseignemens nécessaires; et par ses 
réponses embarrassées , il apprit peu à peu 
qu’il renvoyait tous ses domestiques. 

À l'instant, éclairé sur sa situation, Ladislas 
Jui dit : « Ne suis-je pas votre ami ? Ne m’ac- 
» corderiez-vous pas assez d'estime pour 
» daigner disposer de fonds que je ne sais 
» comment employer ? N'êtes-vous pas cer- 
» tain de me les rendre bientôt, lorsque vous 
» retrouverez vos biens ? La moindre par- 
» tie de ma fortune, » ajoutait-il , « ou tout 
» ce que je possède; vous êtes le maitre : 
» je serai également reconnaissant, » — « Je 
» n'accepterai jamais aucun secours , » ré- 
pondit monsièur de Revel : « et que votre 
» délicatesse ne les déguise même pas sous 
» le noble nom d'emprunt; je sais trop qu'il 
» me serait impossible de m'acquitter. » 

Ladislas insistait , le conjurait vainement. 
Monsieur de Revel, aigri peut-être par l’in- 
fortune, lui dit: « Ne me pressez plus; car, 
» affligé de vous refuser , si vous persistiez, 
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» jeme cacheraisdemanière que nous ne nous 
» reverrions jamais. » — Ladislas ne dit plus 
un seul mot : il voyait en frémissant le mal- 
heur frapper ceux qu’il aimait , sans pouvoir 
même adoucir leur sort. Ses secours étant 
refusés, sa richesse lui devenait insupporta- 
ble ; et il regrettait de ne point partager 
Loe détresse. 

Monsieur de Revel lui apprit que sa femme 
et Mathilde ne connaissaient pas sa position. 
« Mais que vousreste-t-1l donc ? »s’écria Ladis- 
las désespéré. — « C’est mon secret , » répon- 
dit-il avec un sourire déchirant. « Ce que je 
» veux bien vous avouer, c’est que si, par 
» la suite, je me trouve sans rien, absolument 
» rien , c’est à vous , Ladislas queje léguerai 
» ma famille... jugez si vous pouvez dou- 
» ter de mon estime... Mais ne poursui- 
» vons pas un entretien qui me tue. » Il 
sortit, sous le prétexte de donner des ordres. 
Ladislas accablé regardait tout ce qui se pas- 
sait autour de lui, comme si l’on décidait 
de sa vie, sans qu'il lui füt permis de changer 
son sort. | 

Le soir monsieur de Revel eut encore un 
moment bien pénible, quand il fallut ren- 
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voyer ses gens. Ladislas observa pour la 
première fois qu’ils avaient tous des traits 
de ressemblance ; c'était la même veix, le 
même accent. L'un d’eux lui dit qu'ils étaient 
tous parens et nés chez leur maître ; c'était 
une fanulle qui se séparait d’une autre fa- 
mille. Leurs cris, leurs larmes faisaient de 
cette maison une scène de douleur et de 
désolation. 

Le départ fut fixé au lendemain. Ladislas 
vint de grand matin trouver Mathilde ; il la 
nommait sa sœur, son amie. Âvec quelle 
douce affection elle répétait des noms sichers! 
11 lui confia qu'il les conduirait jusqu'au 
Zuyderzée, et ne les quitterait qu'après les 
avoir établis dans le vaisseau ; qu’ensuite il 
reviendrait passer deux ou trois jours à La 
Haye , pour se montrer » et bien constater 
qu'il ne les avait pas suivis; mais que la se- 
maine ne se passerait pas , sans qu l repartit 
pour Cuxhaven où monsieur de Revel comp- 
tait débarquer. Cette promesse rassura Ma- 
thilde. L’espérance de revoir un si parfait 
ami rendait moins affreux le moment de 
s'en séparer. D'ailleurs , à l’instant du départ 
il régnait un trouble, une confusion qui ne 
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leur permettait guères de sentir l'étendue de 
leurs peines. Le salon était devenu un pas- 
sage ; es maîtres , et leurs domestiques qui 
ne voulaient s'en aller qu'après les avoir 
vus partir, tous le traversaient également. 

La nourrice, occupée de ses paquets, ne 
savait par qui faire tenir le petit Victor: elle 
vit Ladislas, et le lui jetant presque dans 
les bras : « Monsieur, lui dit-elle, gardez-le 
» moi une minute, je vous en prie. » — Il le 
recut avec une satisfaction inexprimable. 
« Dieu m'entend, » disait-il à l’innocente 
créature : «'toujours je veillerai sur ton 
» bonheur ; toujours je t'aimerai d’une ten- 
» dresse paternelle. » L'enfant semblait le 
comprendre; il répondait aux caresses de 
Ladislas , en se pressant contre lui ; il riait, 
et ses petites joies rendaient plus frappant 
l'air consterné de sa famille. Mathilde revint, 
elle embrassa son fils, et le remit à Ladislas, 
aimant à le voir caressé par lui. 

Les voitures étaient prêtes : madame de 
Couti passa la première ; elle regarda l’en- 
fant et dit tristement : « pauvre pelit! » Ma- 
dame de Revel suivait, appuyée sur le bras 
d'Eugénie ; elle assura Ladislas qu’elle ne 
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regrettait que lui. « Maman , » lui dit Ma- 
thilde , « avant huit jours il viendra nous 
rejoindre. »— Madame de Revel en éprouva 
un contentement vrai et tendre qui se com- 
muniqua à tous les siens. Eugénie avait 
envisagé le malheur sans paraître émue ; et 
elle ne put retenir ses larmes lorsqu'elle 
apprit qu'elle reverrait Ladislas. Elle pleurait ; 
mais, sans se l'expliquer, combien elle se sen- 
tait soulagée et tranquille! 
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CHAPITRE XLVIII. 


Monsreur de Revel arréta son passage sur 
un vaisseau marchand. Le vent était favorable, 
et le jour même de son arrivée à Amsterdam 
il voulut s'embarquer avec sa famille. 

Ladislas et Mathilde se promirent un atta- 
chement inaltérable, et convinrent que la se- 
maine suivante il partirait pour Cuxhaven. il 
l’'aida à descendre dans le vaisseau, embrassa 
l'enfant, et s’approcha d Eugénie pour lui dire 
_ adieu. Tous deux trop émus se regardaient, 
sans pouvoir prononcer une parole. Ladislas 
voulant cacher son trouble, s’éloigna d'elle 
et alla prendre congé de la famille; mais il 
revenait toujours près d'Eugénie. Enfin :l 
saisit un moment où elle était à côté de sa 
sœur; il prit leurs mains, les pressait dans 
les siennes, et leur répétait : « Amitié pour 
» la vie, éternelle amitié. » Dans cet instant 
où il redoutait pour elles le vent, la mer, les 
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orages, il croyait se rassurer en donnant à 
ses sentimens l’expression d’une éternelle du- 
rée. Lorsqu'il partit, Eugénie le suivit des 
yeux; et quand il eut disparu, elle redit avec 
un profond soupir : « Amitié pour la vie. » 

Le lendemain du départ de monsieur de 
Revel, il s’éleya une tempête affreuse sur le 
Zuyderzée. Le vaisseau mauvais voilier, le ca- 
pitaine peu habile, ne laissaient guère d’es- 
poir. Mathilde serrait son enfant contre son 
cœur: elle nommait Edmond, et ses cris et 
ses larmes lui disaient un dernier adieu. Eu- 
génie à genoux priait et pensait à Ladislas; 
carelle l'aime, mais d’une affection innocente, 
et l'amitié lui est permise. En tremblant pour 
les siens, elle éprouvait une sorte de douceur 
a se dire : « Au moins il n’est pas ayec nous. » 
Cependant la tempête commença à s'apaiser. 
Un vent très-fort les portait sur Cuxhaven 
où ils arrivèrent le jour suivant , brisés de fa- 
tigue et d'effroi. 

Cuxhaven n'étant qu'un lieu fortifié, des- 
timé à protéger lé port, il leur fallut suivre 
à pied, et malgré la pluie, le chemin qui con 
duit jusqu’à Ritzebüttel, village habité pardes 
pécheurs, et dont l'unique hôtellerie n'offre 
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aucune ressource. Ce tr iste endroit a ‘était pro- 


pre à donner ni distraction ni repos. Sa situa- : 


tion à l'embouchure de l'Elbe,- la monoto- 
nie dela rive opposée dont les terres basses 
ne présentent à l'œil. qu'une ligne au niveau 
des eaux, peu d'habitations, une verdure uni- 
forme, le rocher d'Helgoland isolé au milieu 
de la mer, l'aäpre humidité des vents de 
l'ouest, tout leur parut s'accorder avec la 
disposition de leurs ames. . 

. Quel serrement de cœur en entrant dans 
cette auberge qui offrait l'aspect d'une ex- 
trème misère! Monsieur de Revel demanda 
une. chambre pour madame de Couci que l'on 
avait transportée avec peine du vaisseau. On 
lui donna un mauvais lit. Il n’y avait qu'une 
seule servante pour toute la maison; et en- 
core n’entendait-elle pas le français. 

Monsieur de Revel regardait avec douleur 
sa femme-et sa.helle-mère , qui se trouvaient 
si mal dans cette auberge qu’elles auraient 
voulu pouvoir repartir tout de suite. Lui, sa- 
vait qu'en effet il faudrait en sortir bientôt, 
mais parce qu’elle serait trop chère pour eux. 
- On leur apporta des pommes de terre sur 
une assiette d’étain, et quelques mets grossiers 
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dont personne ne voulut, accoutumeés qu'ils 
étaient à une excellente chère. Ils ne se sen- 
taient pas la force de se communiquer leurs 
pensées, el se séparèrent promptement. On 
conduisit les deux sœurs dans une petite 
chambre à deux lits dont les rideaux de serge 
verte étaient couverts de poussière. 

. La nourrice avait été si malade.sur mer, 
qu'elle ne pouvait plus allaiter l'enfant. Ma- 
thilde se désolait de voir son fils, pour la pre- 
mière fois ; et eh même temps que sa mère, 
connaître aussi le malheur et le besoin. Elle 
avait éte très-souffrante pendant le passage ; 
elle était épuisée de fatigue, et avait peine àse 
soutenir. Sa sœur l'obligea de se coucher, et 
emporta l'enfant dans la salle basse où ils 
avaient soupé. Elle le promenait, lui parlait, 
cherchait à le distraire; elle chantait douce- 
ment-la chanson que la nourrice chantait pour 
l'endormir , et parvenait à lui faire trouver 
quelques momens de sommeil. Mais il se ré- 
veillait bientôt en jetant des cris : Eugénie 
passa la nuit à le soigner, et commença ainsi 
son pieux dévouement à tous les siens. 

Le lendemain, madame de Couci parut si 
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mal, qu'ils se virent forcés à s'établir dans: 
l'auberge, au moins pour quelques jours. 

. Avec les habitudes d'une grande fortune, 
il suffit d'un caractère ferme, pour se sou- 
mettre aux privations ; mais il faut bien du, 
temps pour apprendre l’économie. Monsieur | 
de Revel, sans y penser, avait donné un fort 
salaire aux gens qui avaient apporté ses effets 
du Yaisseau. On l'avait su dans l'auberge : et 
aussitôt, on exigea de cette malheureuse fa- 

… mille beaucoup plus qu'elle n'aurait dû payer. 
Ne s'étant jamais arrêtés dans un si petit en- 
droit , ne se faisant aucune idée du peu qu'il 
en coûte dans un pays pauvre, ils comparaient 
toute chose avec leur ancienne dépense, 
donnaient beaucoup, et demandaient à peine 
le nécessaire. 

Après diner, Eugénie et Mathilde alle- 
rent se promener sur le bord de la mer. Pas 
un vaisseau ne s’offrit à leurs regards. Ce vide 
immense leur causa une tristesse mêlée de 
crainte. Elles se retournèrent, et n'aper- 
çurent devant elles qu'une longue bruyère; 
point d'arbres ; pas un village, pas une ha- 
bitation. Elles se promenaient, portant tour 
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à tour le petit Victor qui cherchait des yeux 
sa nourrice, et faisait comprendre par ses 
larmes qu'il souffrait. 

Les maîtres se soumettaient à leur situa- 
tion avec courage ; mais madame de Revel 
avait emmené une femme de chambre, leur 
unique domestique, et qui n'avait point voulu . 
les quitter. Elle se disait contente de tout, et 
demandait ses aises , une chambrecommode, 
des armoires : personne ne l’entendait ; et 
elle maudissait*un pays perdu où l'on ne sa- 
vait pas le français. 

La nourrice était. fort malade : Eugénie 
allait à toute heure la voir et la faire soigner; 
car son doux regard, des signes obligeans , 
un sûurire pour remercier, l'avaient déjà fait 
chérir de l’aubergiste et de sa femme. 

Le soir, la famille s’étant un peu arrangée 
dans cette maison, parut moins mécontente s 
monsieur de Revel saisit cet instant pour 
avouer l'étendue de son malheur. Il ne Jui 
restait guère que deux cents louis pour tout 
bien... Madame de Gouci souhaitait une fin 
prochaine ; madame de Revel pressait la main 
de Mathilde contre son cœur, en pensant à 
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l'heureuse destinée. qu'elle avait cru devoir 
être sûrt partage. RE RS ni 
Eugénie seule ne sctali pluases ls sur 
leur fortune passée. Elle recueillait le fruit 
dé sa premrière éducation. La :sévérité. du 
cloître :lui avait donné l'amour de l’ordre , et 
prescrit des sacrifices journaliers, Lo le 
besoin ne les commandaït pas. Aussi les pri 
vations, étrangères à la pensée de ses parens, 
Jui élatent connues; -du moins par les habi- 
tudes de sa jeunesse et les féditations reli- 
gieuses. su à 
Cependant, quoique: résignée à-son BOrt , 
elle s'efforçait de ramimer leur courage, Les 
voyant accablés , elle-Feur parka des espés 
rances dont elle lés avait vus se nourrir, et 
redit, comine celte l'avait entendu dire mille 
fois à sa grand'rère « La révolution ne peut 
» pas darer. »=-!T'âus ls yeùx se tournèrent 
vérs elle ; carilsisavdient que’, sans des com: 
battre , Eugénie s'étaît:peu Hvrée à leurs ill 
sions. — Elle redit; tômme sa tante le lui die 
sait dans son enfanéé': « LA Providence n'a- 
» baridonné jamais ceux qui priéht. D 
les yeux se portèrentvérs le diels Elie :sjou 
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« Nous sommes bien mal, il est vrai; mais, 
» dans une campagne éloignée, nous pour- 
» rions trouver un asile où ma sœur et moi, 
» uniquement occupées à VOus servir, à vous 
» consoler, nous vivrions tous satisfaits. » 
Le cœur reconnaissant du père et de la mére 
bénissait leur pieuse fille. Chacun , avant de 
se retirer , alla embrasser Eugénie. | 
Elle garda l'enfant qui, fatigué , et n'ayant 
pas revu la nourrice de tout le jour, dormit 
tranquille. Mathilde eut aussi une nuit plus 
calme. Le sommiil fit oublier à tous leurs 
peines ; et le lendemain, E ugénie, levée 
la première, prépara pour ses. parens un 
déjeuner qu'ils trouvèrent à leur réveil. - 
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CHAPITRE XLIX.. 


Les jours suivans se passèrent comme le 
précédent ; de tristes promenades, et des 
craintes pour l'avenir dont ils n'étaient dis- 
traïts que par leur inquiétude sur la santé de 
madame de Couci, devenue trop malade 
pour se remettre en voyage. Mathilde seule 
était bien aise que ses parens fussent arrêtés 
à Ritzebüttel, car elle ÿ attendait Ladislas. 
« Il plaindra notre malheur, » disait-elle, 
« et partagera nos privations, avec cette sim- 
» plicité délicate, cette sensibilité modeste 
» qu'inspire toujours un véritable attache- 
» menti. » 

Elle ne se trompait pas. En arrivant, il 
laissa ses gens à Cuxhaven, et vint seul jus- 
qu’aû village. De quelle douleur il fut saisi, 
lorsqu'il vit la déplorable habitation de ceux 
pour qui il aurait sacrifié tous ses biens, qu'il 
eût tant désiré de voir heureux! 


11 demanda d’abord Mathilde. Elle vint le 


? 
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trouver dans la salle commune, et lui apprit 
le danger qu'ils avaient couru, et la tris- 
tesse qui accablait ses parens. Avec quelle 
confiance naïve elle lui avoua l'espèce de 
répugnance que son père éprouverait sûre 
ment à le rendre témoin de leur misère! 
« Il faut l’accoutumer à vous voir, » lui 
dit-elle, « et annoncer d'abord que vous ne 
» resterez qu'un moment; le lendemain vous 
» direz un jour, et puis une semaine. » Elle 
connaissait le cœur de Ladislas, et ne dou- 
tait pas qu'il ne füt plus satisfait près d'eux, 
qu’au milieu d'un monde plus gai, mais in- 
différent. - 

_ En effet, monsieur de Revel reçut Ladislas 
avec un embarras dont ils souffraient tous 
deux également. Il ne put s'empêcher de lui 
dire : « Ce séjour ne vous convient pas. » 
Ladislas s'empressa de répondre, comme Je 
Jui avait dit Mathilde , qu’à sou grand regret, 
il serait obligé de partir bientôt. Cependant, 
il demanda un jour pour se disposer à une 
séparation qui lui coûterait beaucoup. : 

Monsieur de Revel souhaitait son départ, 
et il fut blessé de voir qu’il prenait si facile- 
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ment la résolution de s'éloigner. « C’est tout 
» Simple, se disait-il; je devais m'y atten- 
» dre ; le malheur ne laisse pas d'amis. » Le 
même orgueil qui lé portait à redouter la pré- 
sence de Ladislas le rendait injuste, et il 
était offensé de ce prompt abandon. O mal- 
heur ! malheur ! qui fait rougir devant les 
riches , et vous rend leur oubli si amer! mal- 
heur qui aigrit l'ame ; et fait de tous les sen- 
timehs contraires une peine semblable ! 

À l'heure du diner, Ladislas hésita long- 
temps, ne sachant s'il oserait s'asseoir avec 
eux. Jnquiet , il regardait madame de 
Revel; il sollicitait un mot qui püt l’encou- 
rager. De son côté, morisieur de Revel atten- 
dait que Ladislas prit de lui-même sa place 
accoutumée. Il ne l'iñivitakt point, n’osant 
lui proposer un si mauÿais repas. Tous deux, 
intertains ; ne savaient comment surmonter 
Ja gêne qu'ils éprôuvaient. 

Ladislas, appuyé sur lc dos d'une chaise, 
la balançait par contenance: « Voyons , » 
disait en lui-même monsieur de Revel ; « s’il 
» voudra partager mon humble ordinaire. » 
1l observait in et le trouvent indécis, 
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— Oh! non, continuait-il de se dire, il crain- 
drait de m’humilien.…. et cétte pensée l'hu- 
miliait profondément. | 
La servante de l'auberge vint mettré le 
couvert : Ladislas demandait des yeux à Ma- 
thilde ce qu'il devait faire.-— Déjà ja nappe 
detoile jaune était étendue, lesassiettes d'étain 
‘étaient posées; une lirme toñba des yeux de 
madame de-Revel. Ladislas ne püt résister 
davantage et se précipitant à gehoux devant 
‘elle : « Ne ‘oyez-vousipas mon'erhhäartas ? » 
ui dit-il, «né me repoussez ‘pas dans vos 
» peines. Oh! vous ‘pouvez encôre: faire” üh 
»' Heureux; 'dites-moi de rester latéc vous. » 
Monsieur de Revel s'était toufné vers la 
fenêtre pour cacher son émotion. Madame 
de Revel s'approtha de son mari, en lui di- 
‘sant : « Il est notre ami. » Mathilde ; Eugénie 
embrassaient Févr ! bère ;'et'répétaient :' à 
|» est votre ami: 5 4 Laüislas, préstnté de 
mouveäti par Ha famille; ‘séritaÿt qu'il avait 
besoin d'être admis de nouveau. 1l attenidéit 
‘eh quelque’ sorte qué iôtsieur dé Rével. lui 
‘dit: Vous hiérites que! lé malheur né‘ rôus 
‘évité pas. RINTRE LIST D RETIRE 
le Oüï;, ‘s'écria : teïneut Ladislas, Lois 
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» votre ami, et jamais la fortune ne vous en 
» donna un si véritable, si dévoué. Je vous 
» en conjure; dites-moi, comme vous disiez 
» autrefois : Dinez avec nous. » 

Monsieur de Revel souffrait , l’orgueil 
dominait encore. « Je ne puis vous faire une 
» sitriste invitation, » répondit-ilen s’effor- | 
çant de sourire; « mais si vous le voulez... je 
» ne m'oppose point... » Ladislas ne le laissa 
pas achever : il courut auprès de la table; 
elle n’était pas encore servie, personne ne 
songeait encore à s'y asseoir; il s'y établit : 
rien ne l'aurait déplacé. 

Pendant,le diner, lorsque monsieur de 
Revel lui adressait quelques mots d'excuse, 
il prenait sa main, et la pressait avec une 
affection qu'aucune parolen’eùt pu exprimer. 
A la fin du repas, monsieur de Revel lui de- 
manda quand il comptait partir. —« Lorsque 
», VOUS me renverrez, » répondit-il en le 
regardant avec un air de Foance mêlée de 
crainte. 

. Monsieur -de Revel se DOmaULE bien de 
ne pas abuser de son attachement ; maïs il se 
sentait consolé en pensant qu'il lui restait un 
ami... Au souper, Ladislas, ne se regardant 
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plus comme étranger, se plaça avecles autres; 
il n’imaginait pas qu'il lui fallut une nouvelle 
invitation ; la famille n’y pensait pas non plus. 
Au milieu de ce frugal repas, il se leva pour 
servir Mathilde ; monsieur de Revel voulut 
le prévenir, l'arrêter : Ladislas, avec cet em- 
pressement respectueux qui semble contrain- 
dre en tremblant, le força de se rasseoir. Ce 
fut le dernier effort de. di après» » ils 
s'obligeaient mutuellement : : 


Heureux de ne dci à né un domestique, | 
Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient ! 
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CHAPITRE L. 


Que Ladislas était heureux à Ritzebüttel ? 
Il avait des. mouvemens de joie que souvent 
ilse reprochait, en voyant la détresse de cette 
famille : mais au fond de son cœur était l’es- 
poir que le.jaur viendrait où elle disposerait 
de sa fortune. Dans cette sécurité, il s’aban- 
donnait au bonheur de contempler sans cesse 
Eugénie. Elle, de son côté, jouissant de l'air 


satisfait de Ladislas, combien elle le trouvait 


généreux de rester dans un si triste séjour! 
Avec quel timide contentement elle se disait 
que le plaisir d'adoucir leurs peines pouvait 
seul l’arrêter !.… Paraïssait-il plus gai ? elle lui 
supposait le désir de les distraire... Éprou- 
. vait-il de ces momens de mélancolie, insé- 
parables d’un véritable amour ? elle le croyait 
affligé de leurs chagrins ; enfin , elle lui savait 
gré de tout. 

Dans ce village, ils n’étaient point gènés 
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par les-convénances factices de la société ; et 
le besoin de s’éntr ‘aider, de se plaire, rempla- 
ait la froide politesse. Madame de Couci 
était la seule qui conservät de l'humeur. Elle 
regrettait Ernestine, n’en recevait aucune 
nouvelle; et attribuant son départ à la ja- 
lousie que Mathilde lui avait inspirée, elle: 
n'était occupée qu'à chercher quelque chose 
de désagréable à lui dire. Mathilde rejetait : 
sur les chagrins de l’âge une injustice qu’elle 
supportait, sans y faire trop d'attention. 

Ladislas ne‘les quittait plus. De longues 
promenades avec les deux sœurs, des lec-- 
tures aux heures du travail, 2 espé- 
fances à donner à madame de Revel, des 
conversations ns avec son mari , rem- 
plissaient sa journée. . | 

En partant de La. Haye ,il-s'était procuré 
tout ce qui peut distraire dansi la solitude ; 
des livres, des échecs, de la musique : et si: 
une personne de la famille formait un désir, 
se trouvait toujours que, le hasard lui ayant 
donné les mêmes goûts, il pouvait offrir ce 
que l'on paraissait souhaiter. 

Madame dé Conti riaît en‘elle- même de 
la bonne foi avec laquelle son gendre et sa 
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fille exaltaient la sensibilité de Ladislas. Elle 
se rappelait les soupcons qu'Ernestine avait 
excités dans son esprit; et ne doutait point 
que Mathilde ne füt l’objet d’un sentiment 
: d'autant plus dangereux , qu'il se cachait sous 
les formes d'une tendre et imnocente amitié. 
Souvent elle avait eu fort ‘envie . d’avertir 
madame de Revel que la prudente Mathilde 
pourrait bien oublier Edmond; mais, arrètée 
par cette sorte de pitié craintive, qui em- 
pêche d'ajouter aux chagrins d’une personne 
déjà accablée , elle se contenta de jeter cette 
“ESS dans le cœur ee monsieur de 
. Revel. | ni 

Ce fut c comme un trait de ue) Il se. 
souvint que Ladislas, respectueux près d’ Eu- 
génie, avait, depuis long-temps, avec Ma- 
thilde un air de confiance et d'intimité inex- 
plicable. Frappé de cette idée, an matin que 
ses-deux filles sortaient avec Ladislas pour la 
promenade, il les suivit de loin. Quand elles 
furent sur le bord du fleuve, il les vit s'asseoir, 
lui près de Écu er à côté de sa 
sœur. . 

. Cependant, Laniué monsieur d Revel "se 
montra tout-à-coup, loin d’être embarrassés 
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par sa présence, ils firent tous un cri de joie. 
Mathilde 5e rapprocha de Ladisles, pour faire 
placer son père entre elle et:sa sœur. Ce 
premier mouvement n’échappa point à mon- 
sieur de Revel ; et son air froid, mécontent, 
fit bientôt disparaître la sér@æité qui avait 
régné d’abord entre ces trois personnes. 

On ne se parlait plus que par mots inter- 
rompus , et à de longs intervalles, lorsqu'un 
pêcheur s'avança avec son bateau. Par un de 
ces hasards que Ladislas savait toujours pré- 
. parer, cèt homme apportait des.lignes, et, la 
veille, Mathilde en avait désiré. Elle l'avait 
déjà oublié ; maïs son père se le rappelait. 
Il résolut d’éclaircir à l'instant les soupcons 
qui le tourmentaient , et dit à Ladislas et à 
Eugénie de l’attendre, tandis qu'il se prome- 
nerait un moment avec Mathilde. Elle jeta sa 
ligne aussitôt, et suivit son pére. . | 
C'était la première fois depuis son arrivée 

a Ritzebüttel que Ladislas se trouvait seul 
avec Eugénie. Une extrême agitation altérait 
sa voix , rendait ses paroles incertaines. Eu- 
génie, également émue, ne pouvait expri- 
mer Combien elle était touchée de le voir 
rester près de ses parens dans. cette solitude. 
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e— « Ce pays est affreux, » lui dit-elle , du 
ton le plus doux , et:comme on remercie. — 
« Affreux, »:reprit-il, « quand vous vous 
» en plaignez. » — Ellesentit tout ce que cette 
réponse renfermäit d'affeetion et de dévoue- 
ment, Un pas confuse, car elle l'était tou- 
jours quand on lui parlait d'elle, Eugénie 
ne put lui répondre. Ne sachant que faire de 
son regard , de son silence , elle chercha des 
yeux monsieur de Revel et Mathilde. 

Ils étaient assis; on les voyait sans pouvoir 
les entendre. Mathilde cachait sa tête dans 
son mouchoir. « Elle pleure , » dit Eugénie 
surprise... « elle bajse la main de mon père. 
». il la presse contre son cœur... Les jours 
» d'Edmond seraient-ils menacés ?.…. Sont- 
» ce de nouvelles peines dont mon père la 
» console ?.... » Ladislas suivait de même 
tous les mouvemens de Mathilde. Il avait 
remarqué l'air contraint de monsieur de Re- 
vel, et une voix secrète l’avertissait qu'il 
parlait de lui. 

Eu effet, lorsque monsieur de Revel a avait 
été un peu Aion. , il avait dit à Mathilde: 
« Mon enfant , le malheur et la solitude res- 
» serrent tous lesliens: je suis votre ami; mais 
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» aïje votre confiance ? » — Elle baïsa la 
maia de:son père. — « Vous êtes jeune, et, 
» sans le prévoir, vous pourriez peut-être 
» vous attacher trop vivement à l’homme le 
» plus aimable que j'aie jamais connu. il à 
» bien su gagner mon cœur, demeurer avec 
» nous, pour ainsi dire, malgré mot. Peut-être 
» obtiendrait-il votre affection, sans même 
» y prétendre ; car je lui rends justice, et le 
» crois incapable de vouloir porter le trouble 
» dans ma famille, en affectant les dehors 
» d’un respectueux intérêt : non, ma fille, 
» il est honnëte, généreux. » = « Ah!» 
s'écria Mathilde, « ces pensées viennent de 
» ma grand-mère ; elles ne sont pas de vous. 
» Vous savez qu Edmond occupe toute mon 
» ame; que jamais il ne m'a.été plus cher, 
» et que je voudrais donner ma vie, pour 
» le sauver des dangers auxquels il sex: 
» pose. » 

La vérité a une expression qui ET 
toujours : cependant monsieur de Revel, ras- 
suré pour le moment, s’alarmait encore sur 
l'avenir. « Mon enfant, je le répète, vous êtes 
» bien jeune; je ne puis douter de vos senti- 
» mens, mais mon expérience craint pour 
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votre repos. D'ailleurs, il existe entre vous 
» une liaison particulière , un secret inexpli- 
»_ Cable.qui m'étonne. Parlez-moi avec sin- 
» cérité; Ladislas ne peut être pour vous un 
» ami plus sûr que votre père. » 

. Mathilde cherchait dans les yeux de mon- 
sieur de Revel si le moment était venu de lui 
parler de ses projets ; ; ousi, en les avouant 
trop tôt, elle ne risquerait pas d’en rendre 
le succès douteux. Elle l’assurait que la plus 
innocente amitié l’attachait à Ladislas. — 
« Mais convenez-vous qu'il existe un secret 
»: entre vous ? » — « Oui, mon père. » — 
« Ma fille, » reprit sévèrement monsieur de 
Revel, « pourriez-vous l'avouer à Edmond ? » 
— « Il le sait, mon père. »—« J'espère , ma 
» fille, que vous ne vous êtes point laissé 
» aveugler par l'espoir d'adoucir les priva- 
» tions de votre mère; que vous ne contrac- 
» terez jamais aucune obligation. » — 
«. Jamais, mon père, » repartit Mathilde 
d'un air offensé.—:« Puisque Edmond est 
» instruit; puisque jamais vous n'oublie- 
»p rez. ce .que chacun de nous doit aux 
» siens, je ne me crois plus obligé d'exiger 
» votre confiance. Mais serai-je condamné 
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» à vous savoir, avec un étranger , un secret 
» que vous refusez à votre dis ? » — Elle 
garda le silence. 

Monsieur de Revel sentait avec douleur 
combien il avait peu de pouvoir sur sa 
fille. Mathilde n’osait hasarder un aveu qui 
déciderait sans retour du sort de sa sœur. 
Fille détournait les yeux > POUr ne pas voir 
l'air mécontent de son père ; elle pleurait ; 
et c'étaient ces larmes dont Eugénie étonnée 
ne pouvait deviner la cause. 

Tout-à-coup Mathilde se mit à genoux . 
« Ma sœur nous regarde, » lui dit-elle; « et 
» doit être inquiète. Sa présence me gêne ; 
» et mon secret demande plus de temps 
» pour être confié. Accordez-moi quelques 
» jours; mais soyez sûr que l'ame la plus 
» noble anime Ladislas ; qu'il mérite votre 
» attachement , votre estime , et que je suis 
» digne d'être son amie. » L'exaltation qui 
régnait sur le visage et dans les paroles de 
Mathilde augmentait l'anxiété de monsieur 
de Revel. — Quoi ! se disait-il, elle croit 
se louer assez en m'assurant qu elle est digne 
d’être son amie! : + | 

Eugénie , effrayée de: voir sa sœur à ge- 
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noux devant son père, n'eut plus la force 
de cacher la peine qui la tourmentait de- 
puis long-temps. Elle avait remarqué la pre- 


em 


mière l'intimité de Mathilde et de Ladislas. . 


Elle en souffrait, et se demandait si elle ne 
pouvait pas leur être également chère : mais, 
toujours douce, elle ne se permettait pas un 
seul reproche : son trouble secret la portait 
seulement .à plus de réserve. Que de fois , en 
les voyant se promener ensemble, elle s'était 
éloignée pour les laisser causer en liberté! 

A l'instant où elle vit Mathilde à genoux, 
elle dit h Ladislas : « Si vous savez ce qui 
» peut l’afiliger, apprenez-le moi , je vous en 
» conjure. » Puis elle ajouta tristement : 
« Vous possédez sa confiance comme je 
» l'avais autrefois. » =— Ladislas surpris, et 
ne songeant qu à son amour, répondit ::« Elle 
» a peur de vous déplaire. » — « Avant de 
» vous connaitre , » reprit doaloureusement 
Eugénie, « elle me disait toutes ses pensées. » 
— Ladislas savait bien que, pour défendre 
Mathilde , il suflirait d'avouer ses senti- 
mens ; mais il était trop sûr qu’un seul mot 
pourrait alarmer l'ame timide d'Eugénie. La 
veille encore, elle avait parlé avec regret de 
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cette tranquillité d'esprit, de cette paix de 
l’ame qu'elle avait goùtée dans le cloître. 

Eugénie, remarquant que Ladislas rougis- 
sait sans lui répondre, craiguit de lavoir 
offensé , et lui dit avec une douceur tou- 
chante : « Je m'afflige sans me plaindre. » 
Monsieur de Revel revenait près d'eux : elle 
jeta sur Ladislas un pénible regard ; elle se 
rappelait qu'un jour il lui avait demandé 

être son amie... elle soupira, en se di- 
sant qu'il n’y pensait peut-être plus. : 
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CHAPITRE LI. 


La journée se passa dans une contrainte 
qu'ils n'avaient jamais éprouvée depuis leur 
arrivée à Ritzebüttel. Monsieur de Revel était 
silencieux et sévère. Ladame de Couci, près 
de laquelle on se réuuissait, avait un air de 
satisfaction aïgre, de ces airs qui disent : 
« J'avais raison. » Mathilde évitait à la fois, 
et les regards de son père qui paraissait mé- 
content , et ceux de Ladislas à qui elle ne 
voulait pas adresser un seul mot, dans la 
crainte que si monsieur de Revel les voyait se 
parler, ilnes’inquiétätencore deleurintimité. 

Ladislas, ne pouvant tenir au mornesilence 
qui régnait dans cette petite chambre , alla 
se promener jusqu’à l'heure du souper. Eu- 
génie ne se croyait inquiète, et même un peu 
jalouse, que de l'amitié de Mathilde. Cepen- 
dant, comme elle était alarmée de le voir 
absent si tard! Que de fois elle demanda 
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quelle heure il était ! et que de fois, surtout , 
elle y pensa sans oser le demander | 

Le souper fut encore plus triste que le 
diner. Dans le monde, il est facile de sup- 
Porter ces petits orages domestiques. L'arrivée 
d’un indifférent force l’humeur à $e cacher ; 
un plaisir la diésipe : mais, dans la solitude, 
rien ne distrait; tout est bonheur ou peine. 

H était impossible que Mathilde échappât 
_àa:la vigilance de son père, ou à l’impatience 
de Ladislas. Le lendemain, dès qu’elle fut 
levée, monsieur de Revel la fit appeler. 1] 
s'apercut qu'elle tremblait en approchant 
de lui : pour la rassurer , il s’efforçait de sou- 
rire. « Ma fille , » lui dit-il , « j'ai résolu de. 
» savoir de vous, chaque matin, si le jour 
» est venu où vous m’accorderez votre con- 
». fiance ? » — « Mon père, » répondit-elle , 
« plus j'y réfléchis, et plus ce que j'ai à vous 
» dire me paraît terrible. Je crains de vous 
» déplaire, peut-être de vous offenser ; ce 
» pendant je serais désolée, si vous m’arra- 
» chiez une espérance qui m'adoucit toutes 
» nos peines. » 

. Monsieur de Revel affectait une oo 
hité qui était bien loin de son ame; chaque 
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mot de Mathilde augmentait ses inquiétudes. 
I] la fit asseoir près de lui , et l'encourageait | 
par les plus tendres promesses d'indulgence | 
et d'affection. | Cu | | 
Tout ce qui avait paru simple à Mathild® | 
lui semblait dans ce moment le comble de la , 
démence. Engager son père à s’accuser lui- 
même de trop de rigueur envers Eugénie ! 
Comment s’en flatter ? —« Mon enfant, ma 
» fille chérie, sij'avais des chagrins, voudriez- 
» vous que je vous en fisse un mystère ? » lui 
disait-1l. — « Est-1l possible que vousnedevi-- 
»_niez pas mon secret ? » répondait Methilde. 
— Monsieur de Revel se perdait dans lés pen- 
sées les plus contraires, les plus affigeantes. 
Enfin il s’écria : « C’est trop déchirer mon 
» ame; parlez-moi à l'instant, ou ne me 
n parlez jamais. »—« Eh bien, » reprit Ma- 
thilde en cachant son visage dans ses mains, | 
« ce n'est pas mot que Ladislas aime. » — 
« Dieu ! » s'écria monsieur de Revel, « serait- 
» ce Eugénie, ma trop malheureuse Eugé: 
» nie! Hé! ne l'ai-je pas condamnée à ne 
» rien aimer ?.... » 2 
Mathilde saisit ce mouvement de remords 
échappé à son père, et lui dit : « De grâce, 
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daïgnez m entendre, Ladislas l'adore ; ses 
désirs, ses espérances sont d'arriver à 
votre. cœur , de mériter qu'un jour vous 
décidiez Eugénie à se faire relever de ses 
vœux. » — « Que dirait le monde ? » — 
Il nous biâmera peut-être ; mais qu'im- 


à 


porte ? Ne voyez-vous pas que dans le 


malheur il nous. oublie ? » — » Croyez- 
vous votre sœur capable de consentir ?.. » 


: — « Non, du moins quant à présent ; mais 


» 


elle estime Ladislas : j'espère en son pen- 
chant pour lui, et surtout en son obéis- 
sance pour vous. » — « Lui a-t-il parlé de 
son amour ? » — « Jamais ; ; elle fuirait 
si elle le soupconnait..» — « Imprudente 


_ Mathilde ! comment êtes-vous entrée dans 


une si dangereuse confidence ? »— « La 


. première fois , par hasard; tous les jours 


depuis, par le désir de voir ma sœur heu 
reuse. »-— « Serait-il possible de me dé- 
terminer !... » —4« Ah! mon père, » lui 


dit-elle , s'empressant de l’interrompre, « si 
‘» vous-étiez au moment de décider, il vous 
» serait bien difficile de prononcer une se- 
» conde fois le malheur d'Eugénie. 5 — 
« Cruelle Mathilde! » s'écria monsieur de 
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Revel, « pourquoi dire une seconde fois ? 
» pourquoi me rappeler que.ma préférence 
» pour vous a pu me séparer d'elle une pre- 
» mière? »—« C'est à cause de cette préfé- 
» rence même qu ilme faut son bonheur ; sans 
» quoi ma vie ne serait qu'amertume et re- 
» pentir. Écoutez-moi, mon père, » dit- 
elle en joignant les mains avec une anxiété, 
une tendresse inexprimable ; « écoutez-moi: 
» on m'a dit que beaucoup d'exemples peu- 
» vent autoriser Eugénie ; que plusieurs re- 
» Jigieuses ont réclamé:contre leurs vœux. » 
— « Et vous voulez, Mathilde, que votre 
» sœur fasse retentir les tribunaux de son 
» nom ? D'ailleurs, où sont-ils aujourd’hui 
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» ces tribunaux ? Croyez-moi ; lorsqu'il n’y 
» a plus de juges, l'opinion seule com- : 
» mande. »— « Nous ne dépendons point . 


» de la France ; c’est à l'autorité ecclésias- 
» tique que l'on peut s'adresser, »—« Direz- 
» vous donc que j'ai été un père dénaturé?...» 
— « Jamais , mon père : mais Eugénie. était 
» un enfant; elle a été entraînée parl'exemple 
» de rma tante, qu’on avait aussi faite reli- 
» gieuse d’après des calculs de forturie. Ma 
» sœur a prononcé ses vœux à l’âge où tout 
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» autre engagement serait nul..»— « Ré- 
» pondez, ma fille ; avec plus de sincérité : 
» avez=VoUs réfléchi qu'il faudrait que votre 
» sœur. rendit plainte contre moi ? » — 
« . Cette idée lui ferait horreur. » — « Avez- 
».. vous donc pensé que je m'accuserais moi- 
» : même ? »—« Qui ;:mon | ide je | l'ai cru 
» et.je l'espère encore. »: 

Monsieur :de Revel prit Mathilde he ses 
bras; 1l la pressait contre son cœur. « Cette 
» confiance m'est due ,.» lui dit-il, vive- 
ment touché. « S'il ne fallait que m'accuser 
» pour assurer le. bouheur : d Eugénie, je 
» n'hésiterais pas.. Mais, ma fille, il m'en . 
» .coûterait trop pour braver l'opinion, sur- 
» tout dans un moment où elle est notre 
» unique force, notre seul espoir. Puisque 
»:votre sœur ignore l'amour de Ladislas, 
» laissons-la poursuivre son innocente vie. » 
— « Mon père, elle l'aime; sans le savoir, 
» il est vrai: mais. elle l'aime. Si vous en 
» doutez, examinez vous-même les senti- 
x. mens de ma sœur, et en$uite prononcez. » 

Monsieur de Revel resta long-temps ab- 
sorbé dans ses pensées; il paraissait souffrir. 
Mathilde appelait son attention, son regard 
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par de timides caresses, par des expressions 
tendres. « Mon père, » lui disait-<lle, « je 
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suis l'enfant de votre prédilection ; il n’est 
pas nn Instant de ma vie où vous ne m'ayez 
comblée de bontés : aussi ai-je vu que 
ma présence vous consolait toujaurs; tan- 


. dis qué le souvenir du sort de ma sœur 


ajoutait souvent à vos peines. Je connais 
voire cœur, mon père; il ne vous man- 
quera rien si Eugénie est heureuse. » 

« Mä fille, » reprit-il, « je vais vous parler 
avec franchise. Si Ladislas était émigré 
comme nous, et comme nous inforiuné; 
si votre sœur l’aimait, je consentirais à 
laisser parler ua monde toujours prompt à 
juger avec rigueur. Mais il ne faut pas 
s'ayeugler : daus cette circonstance , il au- 
rait une apparence de raison; car la for- 
tune de Ladislas est trop considérable, 
pour que l'on ne crût pas qu’elle a influé 
sur ma détermination. »  . 

« Depuis que tant de calamités nous ont 
accablés, » rebartit Mathilde, « nommez- 
moi donc ceux qui vous ont témoigné de 
l'intérêt, qui sont venus vous offrir des se- 
cours ou des consolations ? » — « Je n'au- 
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rais jamais accepté de secours. » —« Non; 
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mais les refuser eùt été une dernière satis- 

faction; et je ne vois que Ladislas qui se 

soit inquiété de nos malheurs. Au surplus, 

mon père, je n’ajouterai qu'un mot. Eu- 
# © e , { 

génie aime ; la condamnerez-vous à nour- 


» rir un amour sans espoir ? N’est-elle donc 
» en ce monde que pour souffrir ? » — « Je 
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vous en conjure, ma fille ; ne me répétez 
plus qu’elle a toujours souffert; ne réveil- 
lez pas des souvenirs qui me sont trop 
douloureux. Puisqu'Eugénie aime, jeneme 
sens: pas le courage d’insister sur ses en+ 
gagemens. Autrefois j'eusse éloigné La- 
dislas ; aujourd'hui je connais l’infortune, 
et suis devenu craintif. Cependant, j'exige 


que vous ne disiez pas un mot à voire 


sœur qui puisse affaiblir son respect pour 
ses VŒUX. » | 
Il se leva, et avec un accent qui sé grava 


profondément dans le cœur de Mathilde, il 
ajouta : « Promettez-moi de ne parler à per- 


» 
» 
» 
» 


sonne de l'entretien que nous venons d’a- 
voir. Si un jour Eugénie m’avoue ses sen- 
timens; si elle me demande sa part de 
bonheur, je m'accuserai, ma fille, avec plus 
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». 
thide saisit La main de son père ;,et la press 
dans , lès. siènnes avec une ‘exaltation,, 


de sévérité que vous ne. pouvez le croire, 
Alors vous direz à Ladislas qu'a l'instant 
où vous m'avez parlé, j'ai fait le serment 
irrévocable de me tenir séparé de sa for- 


tune. Je resterai dans la retraite que je me 


serai choisie : je veux y vivre iicoünu, } 


mourir oublié. Eugénie suivra Ladislas, 


si l'Église permet leur union. Quant à moi, 
ils ne me reverront que lorsque j'aurai re- 
couvré ma patrie el mes biens. » — Ma- 


dévouement passionné dont il-fut, ému jes- 
qu'aux larmes. « Mon père, » s’écria-t-elle, 


« 


)) 


» 


recevez aussi un serment irrévocable : ja- 
mais je de vous quifterai; enseinble nous 
adoucirons nos peines , et nous penserons 
au bonheur d'Eugénie. » — Tous : deux, 
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_ dans les bras l’un de l’autre, répétaient les 

noms sacrés d'enfant et de père ;. et malgré 
tant. de sujets, d’aflliction , ce moment eût 
suffi pour leur faire bénir l'existence. 
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CHAPITRE LIL 


Ex quittant monsieur de Revel, Mathilde 
entra dans la chambre de sa sœur. Eugénie 
leva les yeux pour regarder qui arrivait, et 
les baissa sans rien dire. Elle ne savait quelle 
douleursecrète l’oppressait; maïs, pour la pre- 
mière fois, elle voyait sa sœur sans la saluer 
d'un sourire ‘ou d’un mot affectueux. Ma-_ 
thilde s'approcha, et lui dit : « Ma bien 
» aimée Eugénie, tu ne m'as jamais été si 
» chère! » — :« Le comte Opalinsky est 
» venu plusieurs fois vous chercher, » ré- 
pondit froidement Eugénie; «1l a reçu des 

» Jettres.de La Haye, et m'a dit en avoir. 
|» .une pour vous, qu'il croitétre d'Edmond. » 
En effet, Ladislas, en quittant la Hollande, 
avait pris des mesures pour que.les lettres. de 
Françe adressées à Mathilde Jui nr en- 
voyées par an Courrier. . | 7 

Mathilde laissa bien vite sa sœur > Pour 
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aller joindre Ladislas qui se promenait auf 
bord de la mer. Dès qu'il l'aperçut, il lui} 


montra la lettre. Quels transports en voyant 


l'écriture d'Edmoud ! en apprenant qu’à k 


tête d'un parti nombreux , il se flattait de 


rendre sa cause triomphante, et promettai 


de revenir près de Mathilde pour ne plss 
s'en séparer! Toutes les expressions d’Ed- 
mond lui donnaient la certitude de le revoir 
bientôt. 

C'était trop de bonheur en un jour pour la 
vive Mathilde” Elle ne pouvait supporter tant 
d'émotion. Quand elle eut bien lu et relu la 
lettre d'Edmond, Ladislas lui demanda quel 
était le motif du mécontentement de mon- 
sieur de Revel? — « Imaginez, » lui dit-elle, 
comme si c’eût été une chose mimaginable, 
« que ma grand'mère lui avait mis dans l’es- 
» prit que je pourrais avoir pour vous un 


» sentiment trop tendre. » — Malgré son 


inquiétude, Ladislas ne put s'empêcher de 
sourire, et répondit : « Il me semble que 
» vous l'avez bien désabusé. —— « Complète. 
» ment. » — « M’est-il permis d'espérer un 
» accueil plus favorable que eelui- qu’il m'a 
» fait hier ? »— Oui; mais hier , aujourd hui, 
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» demain, mon pète ne sauraït avoir tort. 
» Aimez-le, Ladislas, sans même que le sou- 
» venir d'Eugénie vous y engage ; aimez-le, 
car il vaut mieux que nous tous. » 
: Mathilde éprouvait un excès de joie qu'il 
lui était impossible de modérer. Les pro- 
messes de son père avaient surpassé ses espé- 
rances ; et la lettre d'Edmond achevait de 
la rendre trop heureuse. « Je n’aj plus ma 
» raison , » disait-elle ; et elle avait envie de 
pleurer, besoin de rire, et ne pouvait se 
calmer. 
« Savez-vous, » lui dit Ladislas , « que j'ai 
» résolu de vous fuir, avec autant de soin 
» que je vous ai cherchée jusqu'ici ? » — 
« J'en suis enchantée, car il me faut une lé- 
» gère peine pour me rendre à mOI-MÊME. »—w 
« Je crois en effet, » reprit-il, « que cette 
.» peine serait légère. Quoi qu’il en soit, je 
» vôus apprendrai que madame de Couci a 
» sbrement jeté quelques nuages dans l'esprit 
» d'Eugénie. Je crains qu’elle ne m'accuse 
» aussi d'aimer la femme de l’heureux Ed- 
» mond. ».—= « Chacune de vos. paroles me 
» Cause un plaisir !:» répondit Mathilde en 
riant, parce qu'il fallait que sa gaieté s'échap- 
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pât ; et qu’elle ne pouvait s'empêcher de rire. 
« Vous êtes ingrat ; Eugénie est injuste ; ; je 
» devrais être fâchée , et je n'ai jamais été si 
» satisfaite. Oui, c’est aujourd'hui précisé- 
» ment que ma sœur ‘doit être mécontente 
de moi. » — « Pourquoi aujourd'hui plus 
» qu'un autre jour ? »—« C'est mon secret. » 
— « Bonne Mathilde, ne pouvei-vous me le 
» confier? » lui dit-il d’un airsuppliant : « vous 
» n'ignorez pas que tout ce qui regarde Eu- 
» génie m’agilé et mé:trouble. » 

Elle se rappela la défense de son père, et 
lui répondit : «. D'abord,  persuadez-vous 
» que vous ne saurez rien ; :et‘puis j'admire 
» -que ; le jour où vous me:faites part de la 
» belle résolution où vous'êtes de m’éviter, : 
» Vous vous croyez encoreile moindre em- 
5: pire sur moi!-» —"« Mathilde , un moment : 
_ x. süspendez cette gâieté pour me rassurer. » 
— «Tenez, lui dit-elle, j'ai du bonheur 
» plus que mon cœur ne peut en contenir : 
» Je ue saurais ni vous plaindre n1 m'afiliger; 
» ‘ainsi, à demain: »:— Il voului la retenir, | 
pritisa main pour ‘l'arrêter ; et l'abandonna 
bien vite lorsqu'elle eut ajouté : « J'ai laissé 
» Eugénie à la fenêtre; elle nous voit. »— : 
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Aussitôt Ladislas se mit à fuir; Mathilde 
s’écria : « Et si je vous priais de rester ? » — 
« Je m'en irais. » — « Jamais, reprit-elle, 
» je ne vous ai trouvé plus aimable : malgré 
» cela, je vais bien gronder ma sœur. » 
Il revint aussitôt sur ses pas. « L'envie de 
» me tourmenter vous porterait-elle à lui 
» répéter la remarque qu'a peine j'ai osé 
» faire ? » — « Je: ne lui parle jamais de 
» vôus. » — « Mais c’est affreux ! » — « Oh! 
» c’est uà crime! Cependant comme je suis 
» contente, je veux bien vous donner un 
» petit plaisir ; et vous apprendre que ma 
» bonne Eugénie vient dé me recevoir très- 
» mal. » — « Comment? dites:moï ?... » 
— Mathilde: le quittä sans vouloir lur ré 
pondre. En arrivant elle trouva'son père , sa 
mère, et sa sœur réünis, et leur donna la 
lettre d'Edmond. Tous partagèrerit l'émotion 
dont son ame ‘était remplie. La fipure de 
Mathilde était si animée ; ses yeux-brillaient 
d'une joie si vive, que sa mère ld regardant 
avec ravissement, s'écria : « Je voudrais 
» qu'Édniondla vit aujourd’hus! » 
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CHAPITRE LIL. 


Pexnanr plusieurs jours, monsieur de Re- 
vel, examinant Eugénie avec soin, reconnut 
trop qu’elle aimait et qu’elle était malheu- 
reuse. Triste, oppressée, elle semblait près 
de succomber. Ses yeux se levaient avec 
peine pour répoudre; elle souriait encore 
de bienveillance ; jamais de satisfaction. Son 
père, plus tendre, plus occupé d'elle, paraïs- 
sait même la gêner. Désirant la solitude, 
elle se retirait dans sa chambre, commen 
caita lire, et, bientôt distraite, elle ne savait 
pas ce qu'élle avait lu ; elle revenait sur les 
mêmes feuilles , essayait de fixer son atten- 
tion, sans y parvenir, et quittait le livre, 
pour prendre son CURE qui _ “fatiguait 
également. — 

Eugénie ne sortait cie qu'aux heures où 
elle croyait ne pas trouver Ladislas. Assise 
ë sa fenêtre, elle attendait qu'il füt rentré, 
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Alors elle suivait doucement le même che- 
‘ min qu'il venait de parcourir, ne s’'aperce- 
vant pas qu'elle’n aimait ” les lieux où à il 
avait été. | 

Plusieurs fois il avait essayé d'allér à sa 
rencontre. Elle s'était détournée en le voyant. : 
Mathilde aussi lui faisait mal; elle lui parais- 
sait trop gaie pour leur situation. Madame 
de Couci était celle de la famille qui lui con- 
venait le mieux. Son humeur chagrine, qui 
la rendait insupportable à tous les autres, 
mettait Eugénie plus à l'aise... Il semblait 
qu'elle eût besoin de peines. : Voyait-elle sa 
grand'mère plus souffrante ? ellé sentait du 
moins quelque plaisir à la distraire ; et son 
cœur malade trouvait du repos, en li portant 
des soins ou des consolations. 

Madame de Couci parlait toujours de Ma- 
thilde avec aigreur. Eugénie la défendait, 
car elle la croyait incapable d'oublier Ed- 
mond. Mais, à force d'entendre sa grand’ 
mère l'accuser de coquetterie , elle pensait 
qu'accoutumée aux mœurs d’un mande fri- 
vole , sa légèreté s’amusait peut-être du sen- 
timent qu'elle avait inspiré. : 

Eugénie soupirait, en demandant à sa 
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grand'mère si. véritablement elle croyait à 


cet amour qui ne laisse plus maître de soi 2... 


Madame de Conci, pour aggraver les. torts 


de Mathilde, embellissait Ladislas de tous 


les charmes d’un caractère généreux, d’une 
ame passionnée, «. Si beau, si aimable, di- 
» sait-elle, qui:aurait fait le. bonheur dé: sa 
» famille , venir s’ensevelw dans. cette soli- 
» tude ! » — Eugénie dèmändait entore ee. 
tremblant, si madame de. Couci avait. été 


témoin d’un :amour. assez malheureux -pour 


conduire à une fin sinistre ?.. Alors 6a vieille 


grand'mère lui racontait milléhistoires qu'elle 
préténdait s'être passées sous ses yeux; c'e- 
taient toujours des femmes belles et légères, 

qui avaient inspiré des passions jisuürmonta-. 
bles à des hommes dont les.vértus auraient 
mérité un attachement sincère: 

Eugénie ne remarquait : pas -que tous. ces 
portraits de femmes belles et légères ressem- 
blaient à Mathilde; mais elle comparait La- 
dislas à ces amans trop ammables et trop mal- 
heureux. Son imagination frappée de vains 
fantômes le us présentait ; traimant, une: vie 
remplie de dégots, d'amertume, et fiuissant 
par une mort prématurée Près de sa graud 
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mère elle recevait ces impressions fortes et 
profondes'qui ne s’éffaceüt plus. Elle accu- 
sait sa sœur de coquetterie , ou du moins de 
:ce désir de plaire qui PT monse 
le pouvoir d'aimer. ns | 
Mathilde venait souvent la prier de Jui 
dire quels étäient ses chagrins ? Eugénie n’en 
‘avait que trop, pour justifier des larmes dont 
‘elle n’osait pas lui confier la véritable cause. 
Elle répondait à sa sœur, en lui parlant de 
la situation de leur famille, de l'incertitude 
de l'avenir... Mathilde cherchait à lui don- 
ner du courage, et ne voulait pas qu'elle s'apr 
tpesantit:sur:des malheurs qu il Jens était im 
possible d'empécher. . :.. 
Madame de Couci, affaiblie par Fe 
accablée ‘par ses maux, m’était pas encore 
‘en. état de continuer son voyage. Monsieur 
de Revel, forcé de rester à Ritzebüttel, re- 
grettait chaque jour de n'avoir pas choisi 
d'abord la retraite où ils devaient se fixer. 
Ladisias, remarquant qu'Eugénie l’évitait 
toujours , tomba dans une sombre mélan- 
coke. Elle Patiribuait à la passion. dont sa 
grand'-mère:le disait tourmanté.. Élle le 
plaignait, souffrait pour-lui ; et, lorsqu'elle 
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découvrit qu'il craignait de rencontrer Ma- 
thilde , touchée de cette résolution qui lui 
paraissait demander tant d'efforts, elle cessa 
de le füir , et osa même lui dd quelques 
_ mots Oblioeans. Ses promenades sür le bord 
de la mer n'étaient plus seulement aux heures 
où Ladislas terminait les siennes ; elle ne le 
cherchait point, ne l’aftendait pas ; mais sl 
füt venu, elle se serait arrêtée pou lui 
parler: | > 

Eugénie s'était si souvent détonrnée en 
l'apercevant, qu'il n'avait plus la force de 
s'offrir à sa vue. Il s’afligeait sans se plain- 
dre ; étonne d'éprouver cet amour timide et 
soumis dont il aurait cru jadis que son ame 
se serait révoltée. Cepéndant ; un jour qu’Eur- 
génie, s'abandonnant à ses tristes perisées, 
avait prolongé sa promenade bien plus qu’à 
l'ordinaire , Ladislas hi Dit alla an-devant 
d'elle. 

_ Elle était assise au bord de la mer, ets 
absorbée dans ses réveries qu'elle ne l'avait 
pas entendu venir. Il resta quelques instans 
debout , en silence. Enfin il lui demanda si 
_elle n'avait pas peur de se trouver seule, 
loin de toute habitalion ? Le premier mot de 
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Ladislas avait fait tressaillir Eugénie. Il s’ex- 
cusa de l'avoir importunée. « J'ai eu peur, 
» luj dit-elle, parce que j'ai craint que ce 
».ne füt un autre. » — Ces mots si doux, 
ses regards plus doux encore, enhardirent 
Ladislas ; il s’assit près d'elle. | 

D'abord ils parlèrent de la beauté du 
jour... des peines de la vie... comme on 
gâtait souvent , par des besoins factices, ces 
biens que la nature accordait à tous. — 
« Ne pensez-vous pas, lui dit-elle, qu'avec 
» un si beau jour l’on ne peut se croire mal- 
» heureux? » — « Un beau jour, dit La- 
» dislas, rend plus vif le sentiment d’un bon- 
» heur qu'on n'ose espérer. » Le plaisir 
qu'elle avait éprouvé en le voyant, fit place 
à la douleur. — C’est Mathilde qu'il regrette, 
disait-elle. I] lui reste assez de vertu pour sen- 
ür quil ne doit pas l'aimer, mais pas assez 
d'empire sur lui pour triompher de son 
amour. 

Elle soupira, et ce soupir acheva de trou- 
bler Ladislas; il ne fut plus maître de son 
secret. « Que je suis malheureux! » s’écria= 
t-il, de ce cri de l'ame qui vous livre sans 
réserve à celle qui l’entend. Eugénie le re- 


128 .  EUGÉNIE 


garda avec des yeux remplis de larmes : sans 


le vouloir ,-elle tendit sa main vers lui. La- 
dislas la saisit, la pressa contre son cœur, et 
répéta : : « Que je suis malheureux! » Eu- 


génie retira sa main ayec une sorte. d’ ob | 
surprise de la voir dans celle de Ladislas; et ! 


détournant son visage, elle dit : « Ah! Ma- 
» thilde! que l'on peut causer de peines sans 
» croire être coupable ! » — « Que dites-vous 
» de Mathilde? reprit-il; je ne puis plus me 
» taire : vous m'éloignerez, je le prévois; 
» mais du moins vous saurez que je n’aime 
» que vous au monde; qu'avant de vous 
» connaître , l'amour n’était pour moi qu’un 
» mot imaginaire. . D — Eugénie, enten- 
dant que c'était elle qu'il aimait, éprouva un 
frémissement de crainte et de joie inconnu. 
Toutes les facultés de son ame étaient comme 
suspendues; le passé , l'avenir n'étaient rien. 

Joignant les mains, elle s’écria : « O mon 

» Dieu » pardonnez-moi! » car elle sentait 

qu'une émotion si vive pouvait suffire au 

bonheur et au repentir d’une vie tout en- 

tière…. 11 n’était plus possible à Ladislas de 

se contraindre; il ne savait que répéter qu'il 

l'aimait. 


» 
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« Gardez-vous de croire, » ajouta-t-il , 
que je me flatte du moindre retour. Je 
vivrai pour vous aimer, Sans espoir, Sans 
vous en reparler jamais. Seulement, ne me 


dites pas de surmonter cet amour qui est 


devenu ma vie. Le jour où vous me direz 
de me guérir, ce jour, la mort viendra. » 


— « Ne parlez jamais de mourir, » répon- 
dit-elle, à travers ses sanglots, et la tête ca- 
chée dans ses mains. — Ladislas, inquiet de 
ses -pensées, ne s'occupait qu’à la rassurer 
contre lui-même. « Ne craignez plus de m'en- 


» 
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» 


tendre, » reprit-il; « j'éviterai même de 
vous parler. Ordonnez à mon regard de se 
baisser, à ma voix de se taire. Je vous 
obéirai ; maïs, par pitié, laissez-moi vivre 
près de vous : alors tous les sacrifices me 
seront possibles... Si vous me renvoyez, 
si vous me fuyez, rien ne contiendra ma 
passion ; mon cœur vous adressera un der- 
nier adieu, et j'aurai tout quitté... »— Eu- 


génie porta sur lui des yeux craintifs, et lui 
dit: «Je ne m'appartiens pas, et je frémis 


D 


en vous écoutant. » — Il voulut répondre. 


— « Laissez-moi seule, » ajouta-t-elle, « je 


) 


vous en conjure ; je me sens près de mou- 
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» rir. » — I] cherchait encore à la rassurer; 
elle lui fit signe de s'éloigner. — « Je vous 
» Obéis, » lui dit-il; i: mais promettez-moi 
» du moins que je vous reverrai encore une 
» fois, » — Elle baissa la tête comme pour y 
consentir , et lui fit der nouveau signe de Îa 
laisser seule. 

Ilsentit qu'il Derdrait à jarhais sa confiance, 
s’il s'arrétait un instant de plus. Il alla à quel- 
que distance attendre... la regarder... aucun 
de ses mouvemens ne lui échappait..…... — 
Ellé resta long-temps comme accablée.. puis 
il la vit se mettre à genoux, et lever ses yeux 
au ciel... Après avoir prié, elle regagna lente- 
ment sa maison. — Il la suivait de loin , dé- 
voré d'inquiétude; il ne demandait plus 
qu’elle répondit à son amour, mais du moins 
qu'elle supportät sa présence. 
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CHAPITRE LAV. 


EucÈntE eut à peine la force d'arriver jus- 
que chez elle. Retirée dans sa chambre, ne 
pouvant plus se soutenir, elle s’assit ; ses 
yeux se fermérent. Elle ignorait si elle exis- 
tait, ou si son imaginatiof séduite ne l’avait 
point trompée : elle rappelait ses devoirs, 
cherchait ses scrupules ; et malgré elle, le 
bonheur d’être aimée de Ladislas se faisait 
toujours sentir... Lui, ne concevant pas 
comment il n'avait pas été plus maître de son 
secret, vint trouver Mathilde chez madame 
de Couci. Elle comprit assez , à l’altération de 
sa figure, qu'il désirait lui parler : cependant 
elle n’osait sortir pour demander la cause 
d'un trouble si imprévu; car sa grand'mère, 
qu'on ne laissait jamais seule , lui avait dit de 
faire une lecture haut : et il fallait la conti- 
nuer, au moins jusqu'à la fin d’un chapitre. 

Ladislas s'était placé de manière que ma- 


> 
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dame de Couci ne püt l’observer. Mais si elle 


ne le voyait pas, elle suivait fort bien les, 


regards inqiiets de Mathilde, et distinguait 


son impatience, à cette voix monotone d'une 
personne qui presse les mots, et lit sans com- 
prendre ce qu’elle dit. 

Madame de Couci, persuadée que Mathilde 
se faisait un jeu cruel de la passion de La- 
dislas , trouvait un secret plaisir à contrarier 
sa coquetterie. Devinant qu'ils avaient à se 


parler , elle employait son autorité pour la ; 


retenir. T'antôt c'Étaient de longues remar- 
ques sur des passages insignifians ; d’autres 
fois elle la faisait revenir sur des pages en- 
tières qu'elle prétendait avoir été lues d’une 
manière inintelligible. Elle Ja garda ainsi jus- 
qu'à l'instant où monsieur etmadame deRevel 
arrivérent pour diner. 

Chacun prit sa place ordinaire. Eugénie ne 
paraissant point, monsieur de Revel la ft 
appeler : elle sortit avec peine de cet état de 
vague réverie auquel elle s'abandonnaït sans 
_<n connaître le danger. Elle descendit, ne 
sachant comment elle pourrait soutenir 
présence de Ladislas. Pàle et tremblante, 
<lle alla s'asseoir près de son père. Si on lui 


Em en 


| 


ET MATHILDE. 133. 
adressait la patole , élle rougissait , et n avait 
pas la force de répondre. 

Ladislas, aussi émuet plus craintif en 
core , né s'était pas servi d'une-vaine exprés-- 
sion en.lui disant : « Ordonnez: à mon re- 
» : gard de sehaisser, à ma Voix:dé se taire ;- 
». je vous: ohëiraï, » Il ne se permit mème 
pas de leverles yeux sur Eugénie ; ni de pro- 
noncer un seul mot: Tout ce.qu'ik aurait pu 
dire, ne l'eût pas aussi bien servi que’ cetté 
réserve qui.la laissait. sâns défiänce: Peu à. 
peu elle-sé rassürait , et elle osa:le regarder. 
Une profonde. den rendait plus tou 
chans encore les traits de sa noble figure. 
Eugénie n’avait:d'abord' jeté qu'un seul re— 
gard; mais somair. souffrant, . malheureux, 
ramenait involontaïrement.ses yeux:vers lui. 

Elle finit par se demander pourquoi elle 
voudrait éloigner Ladislas , puisqu'il bornait 
ses désirs. à reëter-prés de sa famille’, sans‘ lur 

reparler de ses :sentimens? De -quel droit 
priver ses parens d’un ami-qui les consolait 2... 
Süre de: sa-conscience, elle ignorait l'ems 
pire des passions, et croyait qu'il'était toux 
jours possible.de les maîtriser. Elle se:flattait 
qu'en rappelant elle-même à Ladislas ses dec 
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voirs et ses vœux, il reviendrait à une affec- 
tion moins vive. Dans ün pays protestant, 
loin des conseils de sa religion, elle ne pou- 
vait soumeltre sa conduite à des guides sé- 
vères qui l’auraient éclairée... Elle pensa 
plusieurs fois. à s'adresser à son père; mais 
n'étant point accoutamée depuis l'enfance à 
faire dépendre de lui toutes ses actions , elle 
le craignait trop pour lui parler de l'agitation 
de son ame, et une timide réserve l’empêchait 
d’avouer qu’elle était aimée. D'ailleurs elle 
trouvait un extrême orgueil à croire qu'elle 
eût inspiré un amour insurmontable, 
Eugénie mit donc toute sa sécurité dans le 
caractère de Ladislas. Elle se proposa de ne 
point user de vains détours, mais de lui con- 
fier son repos, en lui disant qu’elle serait à 
jamais malheureuse; si son ame pouvait être 
tourmentée par quelque remords. Elle éprou- 
vait même une secrète satisfaction à tenir de 
lui sa tranquillité. Cependant elle résolut de 
l'éviter, sans qu’il y vit un projet marqué de 
le fuir ; car elle n'avait pas le courage de l’af- 
fliger.… S'il persiste dans ce fatal amour, 
élle ira chercher un pays catholique, et se 
réfugiera daus un couvent. Alors elle espère 
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que Ladislas, nela voyant plus, ne conservera 
d’elle qu’un souvenir doux et paisible... C'est 
ainsi qu Eugénie essayait de calmer cette 
voix du cœur, ce sentiment du devoir qui 
ne trompe jamais. Elle s’aveuglait , jusqu’à 
ne pas sentir qu’elle aimait mieux s'immoler 
elle-même, renoncer au monde, à sa famille, 
que de demander : à Ladislas de s'éloigner, 
éni à ‘il avait paru le craindre. | 
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CHAPITRE LV. 


Le lendemain Ladislas attendit Mathilde 
avec impatience: Dès qu’il l'apercut : > 1 lu 
apprit qu'entrainé par sa passion, il avait osé 
révéler à sa sœur le secret de son ame; et 
qu'Eugénie , sans colère comme sans indul- 
gence, ne s'était pas permis de lui répondre, 
et avait seulement témoigné le désir d’être 
seule. 

 L lnquiétude de Ladislas troublait Sa rai- 

son. Il prenait le silence d’ Eugénie pour : 
une indignation qui ne daignait pas s’expri- 
mer. et si elle eüt parlé, ses paroles lui eus- 
sent paru le langage de la haine... tout le dé- 
sespérait. Mathilde, plus sûre du sentiment de 
sa sœur, ne craignait que sesrésolutions. Elle 
recherchait dans sa pensée tous les mouve- 
mens d’ Eugénie, et se rappelant que, la veille 
au soir, sa prière avait été plus longue et plus 
fervente, elle pensait avec tristesse que peut- 
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être cette ame pieuse avait voulu se rattacher 
h 565 VŒUx.. d MA 

. «Parlez à mon père, » ditselle : à Ladistas: 
—]l fut aussi surpris qu’effrayé d’une dé- 
marche qui devait amener une décision irré- 
vocable et si prochaine. « Ah! qu'hier j'étais 
». encore heureux1 » s'écria-til. — Mathilde 
n'osait lui apprendre qu’elle avait tout avoué 
à monsieur de Revel. Il l'avait défenda ; mais 
elle employait sa persuasion pour rassurer 
Ladislas , et lui répétait : « Venez avec moi; 
» es coinme #noï à la bonté de mon 
IE ‘père. D». | 

- Elle prit Le main Fe Ladislas, et l’'emme- 
nant en quelque sorte malgré lui, elle le con< 
duisit dans la chambre de monsieur de Revel. 
« Voilà, lui dit-elle, un fils qui vous chérit 
» comme un de vos enfans. » —- ‘Elle était 
vivement émue, et monsieur de Revel atten- 
dri ne pouvait revenir à dés expressions 
d'usage. — « Ah! lui dit Ladislaäs, une voix 
» secrêle semble m'avertir que je ne serai 
» jamais votre fils: au moins cette seule 
» fois, laissez-moi vous nommer mon père. » 
— « Eugénie consentirait-elle à un titre qui 
» me serait bien cher, mais qu’elle seule doit 
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» m'autoriser à vous donner? » répondit 
monsieur de Revel. — Ladislas lui rendit un 
compte sincère de ses sentimens, de sa con- 
duite passée, de ses espérances > et surtout 
de ses craintes. 

« Il n'est pas de jour , » lui dit monsieur 
de Revel, « où je ne me reproche les vœux 
» que ma fille a prononcés; pas d’instant où ! 
» je ne sois prêt a m'accuser de trop de ri- 
» gueur. Cependant, je dois être vrai, et 
» vous dire que je ne me permettrai pis un 
» seul mot qui puisse la déterminer à récla- 
» mer sa liberté. Je me repens avec douleur 
» de l'avoir privée d'une destinée plus heu- 
» reuse; mais Dieu me garde de lui préparer 
» des remords pour l'âge où toutes les pén- 
» $ées se dirigent vers un monde meilleur! » 
Voyant l'air consterne de Ladislas et la tris- 
tesse de Mathilde, il ajouta : « Si l'on parvient 
» à persuader à ma fille que l'Eglise qui a 
» reçu ses vœux peut aussi les rompre, je 
» serai plus satisfait que vous; car, €ñ obte- 
» nant son bonheur, je croirai la plus grande 
» faute de ma vie effacée. » 

Ladislas pressait monsieur de Revel dans 
ses bras. Mathilde à genoux devant son père, 
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baisait ses mains avec la plus tendre recon- 
naissance. « Il n’est pas temps de me remer- 
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cier, leur dit-il. Si Eugénie, pieuse et 
timide, regardait ses scrupules comme des 
devoirs; si elle me demandait de la 
sauver de son propre penchant ; si elle vou- 
lait vous fuir parce qu'elle se craindrait elle- 
même ; alors je vous regretterai, Ladislas ; 
mais il faudra respecter son repos. Parlez- 
lui une seconde fois, j'y consens : je veux 
même que Mathilde l'engage à venir m'ou- 
vrir son ame. Soyez tranquille ; je lui dirai 


sur vous tout le bien que j'en connais, et 


m'arréterai seulement où l'empire de la 
religion commence. » — « Vous me faites 
trembler ! » s’écria Ladislas., — Monsieur 


de Revel n'osa point augmenter ses peines, 
en lui annonçant la résolution de ne jamais 
partager sa fortune, de ne point suivre Eu- 
génie. « Si un jour, dit-il, il m'est permis 


de vous donner ma fille, ce jour, Mathilde 
vous apprendra quelles sont mes inten- 
tions. » — « Quoi! reprit Ladislas , Ma- 
thilde vous avait donc confié ?... » — « Elle 
a rassuré mon cœur inquiet. » — « Excel- 
lente Mathilde, dit Ladislas, comment 
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» pourrai-je reconnaître une affection si 
» tendre, si soutenue? » — Elle lenomma son 
ami, son frère; et dans sa pensée cas noms 
répondaient a leurs souvenirs et à leurs 
espérances. - 

Monsieur de Revel, décidé às'interdire tout 
conseil qui eût pu influer sur la détermina- 
tion d'Eugénie, croyait cependant avoir le 
droit de l'instruire de ses propres sen- 
timéns. Il saisit un instant où Ladislas était 
sorti, et parla de lui, devant elle , avec une 

estime, une affection qui dorsient prouver 
le plaisir qu'il avait à le voir. Madame de 
Revel, sans pénétrer le motif de sën mari, fit 
également l'éloge de Ladislas : — Sa présence, 
disait-elle , était l'unique plaisir qui leur res- 
tât, son sacrement leur unique consola- 
tion. 

Eugénie, émue jusqu'au fond de l'ame, 
les yeux baissés sur son ouvrage, écoutait 
avec ravissement ce concert de louanges. 
Madame de Couci s’exprima plus fortement 
encore, et dit que Ladislas était le seul 
homme de qui elle n'avait jamais pu trouver 
à dire du mal : « Je l'ai cherché, continua- 
» t-elle; carenfinilfauthienconnaîtreles gens 
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» avec qui l’on vit. Hé bien! je’ suis très- 
» vieille, j'ai beaucoup vu, et ne sais pas 
» encore la vertu qui lui manque, ni le dé- 
» faut qu’on en pourrait craindre. Aussi ai- 
» je été forcée de l'aimer, d’abord par estime 
» pour lui, ensuite par comparaison avec 
» tant d'autres. » 
Après cet éloge, si cantraire aux habitudes 
de sonesprit, elle regarda Mathilde et ajouta : 
« Il deviendra, je crois , comme tout ce qu'il 
» y a de bon sur la terre, la victime de 
» quelque femme bien coquette, bien légère; 
» et son premier tort sera la folie d'en être 
» malheureux. » — Mathilde devinait la 
pensée de sa grand-mère; mais fière de son 
innocence, elle parla aussi de Ladislas, et avec 
tout l'enthousiasme d’une amitié telle qu’on la 
ressent à vingtans. Eugénie, en silence, 
éprouvait la plus délicieuse émotion; elle 
recueillait ces éloges dont Se La mot péné= 
trait dans son cœur, et s'y gravait pour ne 
plus s’effacer. 
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CHAPITRE LVL. 


Déptuis plusieurs jours Eugénie , suivant 
le plin qu’elle s'était proposé, évitait soi- : 
gneusement de se retrouver avec Ladislas. | 
Elle ne voulait pas lui parler; elle craignait : 
de l'entendre : mais elle le voyait souffrir, 
et resséntait toutes ses peines. | 

Quelquefois, pendant les lectures que 
l'on faisait en famille , elle considérait avec 
effroi combien cette passion avait changéke, 
caractère de Ladislas et altéré ses traits; | 
souvent 1l la surprit, le regardant avec des, 
-yeux remplis de larmes. Toutes les craintes 
que sa grand-mère avait fait naître dans sou | 
ame, quand elle croyait à Ladislas un amour | 
malheureux pour Mathilde, toutes les er. 
reurs d’une fin prématurée, revenaient sais, 
le cœur d’Eugénie. C’estlorsqu’elle était seule, | 
qu'elle fuyait les occasions de le rencontrer; 
mais en présence de ses parens, elle restait | 


t 
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près de lui, et'osait même lui adresser quel- 
ques mots touchans , dans l'esperance de Île 
ramener à l'amitié qu’elle pouvait partager. 


Ladislas , dévoré d'inquiétude , voulut 


obtenir d'elle un entretien qui décidät de 
son sort; il lui écrivit la lettre suivante : 


« Votre père connaît mes sentimens. Il 
m'a permis de vous revoir encore. Ne 
soyez pas plus sévère que lui , et daignez 
m'écouter. Si vous l’ordonnez , je ne 
vous parlerai plus d’un amour qui vous 


offense; mais j'ai besoin de vous croire sen- 


sible à ma douleur. | 

» Demain matin je serai à cette même 
place où mon secret mest échappé; je 
vous attendrai..… Demain !.. votre ame 
paisible peut-elle se peindre le supplice 


| d' une incerlaine et longue attente ?... à si 


vous alliez me laisser à mes tourmens! Si 
vous porliez votre rigueur jusqu'a dé- 


daigner de me faire savoir que vous re- 


jetez ma prière! Je frémis d'y penser... 
Vous ne concevrez jamais à quel excès 


‘Vous pouvez me faire souffrir. 


» ii. » 
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A près le souper, avant qu'on se séparät, 
il s'approcha d'Eugénie, posa sa lettre dan: 
la corbeille où elle serrait son ouvrage , et 
s'éloigna aussitôt, Elle le remarqua , et n’os 
pas le rappeler. Comment déclarer devant 
sa famille des sentimens qu’elle avait eu 
faiblesse de cacher ? 

Revenue chez elle ; Eugénie prit cette 
lettre qui n’était pas cachetée. Elle se pro- 
mettait de ne pas l'ouvrir; mais ,en Ia re. 
gardant , au lieu d'adresse elle vit ces mots:| 
Æunomdevotre père, ne refuseé pas de lire ces 
lignes. Cette demande, faite au nom dé son! 
père, l'effraya. Peut-être Ladislas le savait-| 
menacé de quelque nouveau malheur. Ev- 
génie ne songeant plus à son amour, LR 
voient que sa famille , loin d'hésiter encore, 
s'empressa d'ouvrir celte lettre qu'elle ne & 
füt pas permis de lire, si elle eût su qui. 
n y était question que d'elle. . | 

| Eugénie demeura comme accablée après l': 
voir lue. Monsieur de Revel était instruit! 
et ce n'était pas à sa confiance qu’il devai 
ce fatal secret! Le noble, le généreux La-| 
dislas, plus sincère qu'elle, n’avait point craint! 
les regards d’uu père ! 
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‘La supériorité qu’elle accordait à Ladislas 
pe lui était point pénible ; elle jouissait de 
l'estime qu’il devait avoir inspirée à monsieur 
de Revel. Mais tout-à-coup il lui vint dans 
l'esprit que Ladislas même serait étonné du 
silence qu’elle avait gardé envers les siens. 
— Il a cru devoir parler à mou père, di- 
sait-elle; et moi j'ai renfermé mon secret dans 
mon cœur. Jamais il ne saura que la crainte 
de l'afliger m'a seule arrêtée. Il ignore que 
si j'élais libre, je n'aurais pas hésité à lui 
consacrer ma vie... Je le verrai, je me le 
dois à moi-même; cette démarchene peut être 
coupable , puisque mon père l'a permise. 
Ensuite je fuirai le monde; mais du moins 
Ladislas apprendra que j'ai mieux aimé 
retourner dans un cloitre , que d'avouer un 
sentiment qui eùt décidé mès parens à exiger 
son départ. — Elle passa la nuit dans l’agi- 
tation , dans les larmes ; cär elle était résolue 
à quitter le lendemain tout ce qui lui était 
cher... Elle se voyait rentrant pour toujours 
dans ce dernier asile, où elle n’existerait plus 
que pour ses souvenirs et pour ses devoirs. 
Dès qu'il fut jour, elle se leva, et resta les 


yeux fixés sur le chemin par où Ladislas 
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allait passer. Elle se sentait déchirée par des 
combats intérieurs qu’elle n’avait pas la force 
de supporter. Il parut... Quel désordre dans sa 
figure, dans sa démarche !.... Elle demeurait 
incertaine; mais son cœur le suivait. Lorsque 
Mathilde entra dans sa chambre, elle crut 
que Dieu l'envoyait comme un ange protec- 
teur. « Viens avec moi, lui dit-elle; viens, 
» ne mabandonne pas. Je veux lui parler 
» une dernière fois : je veux que tu m'’eu- 
» tendes , que tu dises à mon père ce qu'il 
» mena coûté, surlout que tu ne quittes pas 
» Ladislas. » 


Mathilde, frappée du trouble qui régnait ! 


dans les roles de sa sœur, voulut la retenir. 
« Viens, reprit Eugénie ; ; un moment de 
» plus, et je ne pourrais aller le trouver ; un 
» moment, et je ne pourrais le fuir, viens. » 
— Elle entraîna Mathilde , et courut plutôt 
qu'elle ne marcha à la rencontre de Ladislas. 
En. les voyant arriver ensemble , il se per- 
saada qu'Eugénie employait ce vain détour 
pour éviter de lui répondre, sans refuser de 
l'écouter, Un froid mortel gagna son cœur; 
et la regardant avec une indiguation con- 
centrée : « Je vous comprends, madame, lui 
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» dit-il ; mais je méritais plus de confiance : 
» jelevois, nousnoussommes mal connus...» 
— Il s'éloigna. Sa voix étouffée, une sorte 
de dédain exprimé dans tous ses traits, sa 
fuite précipitée , achevèrent de bouleverser 
la timide Eugénie ; elle-tomba assise à cètte 
même place : « Suis-le, Mathilde , dit-elle à 
» sa sŒur; Car je suis accablée, je ne puis 
» faire un pas... Täche de le calmer... Ô 
» ce n’est pas lui que je craignais! » — Ma- 
thilde ne pouvait.consentir à la laisser seule ; 
Eugénie la conjura d'aller le retrouver , et 
resta anéantie par la crainte et-par la douleur. 
Mathilde ne le joignit qu'au moment où 
il était près de rentrer dans la maison. Elle 
l'appela, et lui reprocha avec véhémente 
une injustice, un émportemert qui avait 
causé à sa sœur l'effroi dont elle était encore 
mourante..…. Ladislas désolé de la violence 
de 5on caractère, suppliait Mathilde de 
revenir avec lui près d'Eugénie..…. Elle allait 
le suivre ; lorsqu'elle s'entendit appeler par 
sa mère. 
Madame de Revel avait appris que Ma- 
hilde était sortie de grand matin. Etonnée 
de ne l'avoir pas vue à l'instant de son ré 
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veil, elle l’attendait et s'était mise à la fenêtre 
pour la voir rentrer. Quelle fut sa surprise, 
lorsqu'elle aperçut Ladislas fuyant, et Ma- 
thilde courant après lui sans pouvoir l'at- 
teindre ? À peine en crut-elle ses yeux. La- 
 dislas avait tous les signes du désespoir; et 
elle jugeait du trouble de Mathilde par ses 
. gestes, par son'air.…. Inquiète, alarmée., elle 
appela sa fille de ce ton de mère qui sait se 
faire obéir. 


Ladislas, resté seul et livré à lui-même , ne : 


concevait pas qu'il eùt pu s'oublier jusqu'à 
_offenser Eugénie ; etils’ apres deretourner 
prèsd’elle. Elle était encore à lamëme place où 
il l'avait quittée. « Écoutez-moi, je vous en 
» conjure , et pardonnez-moi, » s'écria-t-il, 


en se jetant à ses pieds, — Elle ne répondit ! 


point, mais ne lui dit pas de s'éloigner. — 
« Je vous aime avec une exaltatjon qui ne me 
» laisse plus maître de moi-même. Votre 
.» père connaît mes sentimens; 1l les ap- 
» prouve et voudrait nous unir... Seulement 
. » 1l demande que vous lui permrgttiez de 
» solliciter votre liberté. » 
La possibilité d’être unie à Ladislas ne 
s'était jamais présentée à l'esprit d'Eugénie. 


a 
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Elle fut saisie d’une émotion inexprimable 
de surprise et de joie... À travers les ténè- 
bres dont elle était environnée, il semblait 
qu'un rayon de lumière lui laissät entrevoir 
uneexistencenouvelle.. son visage se colora, 
ses yeux brillèrent d’un éclat qu’ils n'avaient 
jamais eu... Mais, revenant aussitôt sur elle- 
même, elle ne vit dans cette espérance qu'une 
douleur inattendue, qu’un supplice réservé 
pour elle seule, puisqu'il Jui faudrait refuser 
le bonheur que. son père même la sollicitait 
d'accepter. | 
Elle n'avait plus le courage. de te La- 
dislas , ni de lui répondre... Il avait vu tous. 
les traits d'Eugénie s'animer, et pour la pre-. 
mière fois il osa lui peindre son amour : — 
« Je vous adore, lui dit-il; rien ne détruira 
» ma passion... D'un mot vous pouvez me 
» promettre une félicité suprême, et telle 
» que mon imagination ardente la désirait ,: 
» sans espoir. de la trouver... Mais aussi, 
» d'un seul mot vous pouvez me faire dé- 
» tester la vie... Je vous fuirai, et je ne sais 
» où mon délire me portera... Ah! par pitié: 
» pour vous-même, ne me condamnez pas. 
» au malheur que je prévois ; le reste de vos. 
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». jours serait livré au repentir.….. Eugénie, 
».s'ecriait-1l, laissez-moi seulement une es- 
»' pérance, un doute; je vous en conjure, 
» regardez-moi ayant de répondre... Que 
» je devine voire ame avant de vous en- 
» tendre !.... » — Eugénie, la tête cachée 
sous son voile, craignait de lui laisser con- 
naître sa resolution. 

Ladislas, les yeux fixés sur elle, les mains 
jointes et serrées, éprouvait des angoisses in- 
supporlables. -— « Regardez-moi, lui dit-il, 
» pour savoir du moins à quel excès je 
». souffre! » — Ses yeux se portérent vers 
Jui ; et les détournant aussitôt, elle lui dit : 
« Si j'osais vous parler !.... » -— « N'ètes- 
» vous pas maîtresse de mon sort ? répon- 
» dit-il; mais souvenez-vous que vous allez 
» décider de ma vie.» 

: « O que ne suis-je près de voir la mienne 
» s'éteindre!.. , reprit-elle, écoutez -moi 
» avec calme, .et plaignez-moi.. .» Elle ajouta 
d’une voix tremblante : « Ladislas, il est des 
» sentimens gravés depuis l'enfance. Je ne 
» vous parlerai point des vœux que j'ai 
) faits à seize ans : comme vous, je pour- 
» rais croire que dans ce jeune äge on ma 
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peuli-être entrainée.... Maïs vous ignorez 
qu’au moment où l'on ouvrit notre retraite, 
nous nous rendimes toutes dans l'église ; 
que toutes ensemble , toutes en prière , 
nous renouvelâmes ces vœux. La reli- 
gion nous disait que ce second sacrifice , 


plus solennel , plus libre que le premier, 
serait aussi plus digne du Ciël', et désar+ 


merait sa colère. » 
Ladislas vit tout ce qu'il devait craindre 


de cette circonsiance qu'il avait ignorée. Il 
frémissait , malgré lui jetait des cris, et ne 
laissait échapper que des mots sans suite... 
Eugénie n'osait paursuivre : « Continuez, 


» 
« 
à 


)» 


s'écria-t-1l, jai besoin de souffrir. » — 
Eh bien ! le souvenir m'en est encore pré- 
sent ; toutes dans l’église, victimes volon- 
taires, prévoyant les malheurs dela France, 


» nous espérions sauver nos familles, en 


nous consacrant une seconde fois. Moi- 
même proslérnée , je me rappelle qu'avec 


uüné ardéur , une voix qui devait arriver 


jusqu'a Dieu, je renouvelai mes vœux ; ct 


ces vœux-la sont écrits dans le ciel : rien 
ne peul les effacer... je vous soumets ma 


siluation ; jugez-la vous-même, et pronon- 
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CN CEZ. D (( Cette cruauté vous manquait 51 
s’écria-t-1l, avec une frénésie dont elle ne 
s'était fait aucune idée ; « maïs à mon tour 
» vous m'écouterez : je vous aime ; et pour 


» Ü 


» 


moi, c'est ne vouloir plus exister sans 
vous. » — Eugénie joignit ses mains, et lui 


dit d’un air suppliant : « Ne pouvez-vous 


) 


reveriir à {les sentimens plus tranquilles ? » 


— « Ne l’espérez jamais ; ces mots ne con- 


)) 


) 


viénnent qu'a des amours faibles et vul- 
gaires. Sachez que je préfère ma passion, 
malheureuse comme elle l’est , à ce repos, 
à ce sommeil de l'ame qui ne laisse 
qu'un long dégoût et le désir de finir. 
Vous m'avez offert la réunion de tout ce 
qui pouvait me subjuguer. Votre figure 


» céleste, dont vous paraissiez ignorer le 
» charme, avait d'abord fixé mes regards 


surpris. Ce voile qui vous séparait du reste 
de la terre, cette croix placée entre vous 
et moi, m'attiraient au lieude m’éloigner..…. 
Si je vous avais rencontrée libre , indé- 
pendante , et qu’entrainés l’un vers l’autre, 
vous eussiez consenti à notre.union ; peut- 
être aurais-je craint. de ne vous avoir ins- 
piré quun simple goût de préférence ; 
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peut-être une secrète jalousie m'eüt fait 
déuter de votre amour. Je vous aurais fut; 
si, par la pensée seulement , vous aviez ru 
distinguer un autre homme... Mais j'ai 
trouvé en vous tout ce qui devait men- 
chaîner.… un cœur libre de toute affection, 
etceperidant engagé... unéentiment timide 
que je devinais , et qui vous troublait quel- 


» quefois en me voyant... À chacun de vos 


» 


)) 


pas, à chacun de vos mouvemens, j'attachaïs 
un bonheur, une crainte, un triomphe; et 
mon ame ravie osait, dans son audace, 
vous disputer au Ciel même. » — « Ne 
parlez pas ainsi, » lui dit-ellé; « je crain- 
drais que Dieu ne vous panît. » — « Vous 


me dites de prononcer sur vos engage- 


mens , » reprit Ladislas ; « et moi je vous 
demande de prononcer sur ma vie. » 


— Il attendit quelques instans; mais Eu-. 
génie gardait le silence. — « Vous voulez 


» 


)» 


ma mort , » disait-il ; « et peut-être vous 
faites-vous un mérite de votre cruauté! » 


— Il s'arrêtait, espérait un mot, un regard. 
Eugénie presque mourante ne pouvait pas 
Jui répondre. — Ladislas , hors de lui-: 
même, s'écria: « Vous n'aimez rien {Votre 
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» orgueil se complait à voir ma douleur ; la 
» pitié vous est inconnue. » — Elle leva les 
yeux au ciel, s'adressant à Dieu qui jugeait 
mieux ses tourmens. —« Non, vous n'aimez 
» qui que ce soit au monde. Votre famille 
» ‘est près de l’abime ; le nécessaire va lui 
» manquer. Votre pere , trop fier pour ac- 
» cepter de moi aucun secours, eùt peut-être 
» reçu de vous tous les biens que je voudrais 
» Jui offrir; mais vous jouirez de son mal- 
» heur! Votre sœur, son enfant, votre 
n mère, tous sont menacés... Que répon- 
» drez-vous à leurs cris , à leurs larmes? Et 
» moi-même , à quoi me réduisez-vous ? 
» Moi! parler de cette fortune que je détes- 
» terais si vous y altachiez du prix... Mal- 
» heureux ! malheureux! » s’écria-t-1l déses- 
péré. « N'importe, parles, prononcez ; que 
» je vous entende les condamner tous à 
» souffrir! Peut-être parviendrai-je à cesser 
» de vous aimer. » — L'infortune des siens 
décidée par elle! La vie de Ladislas en 
péril ! elle n'en doutait pas, il le disait... 
Des peines si cruelles surpasserent les forces 
d'Eugénie. Elle sentit un serrement de cœur 
qui l'empéchait de respirer; et d’une voix 
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éteinte, elle dit : « O mon Dieu! je vous 
» remercie, Car je vais mourir. » 

Ladislas vit ses yeux se fermer. Aussitôt 
maudissant sa colère, il se prosterna devant 
elle ; il couvrait son voile de larmes, et ne lais- 
sait plus entendre que des paroles de dauéeur 
et de soumission... Eugénie, revenue à elle- 
mème , éloigna doucement sa tête qui dans sa 
faiblesse s'était penchée sur Ladislas , et lui 
dit : « Allons près de mon pere; il décidera 
» de mon sort. » — Elle ne pouvait respirèr. 
« Ladistas, » ajouta-t-elle, en partant la main 
sur son cœur, « il s’est gravé là une douleur 
» qui ne s’effacera plus. » — Elle se leva si 
faible, si alarmée, que, pour la première 
fois, son bras chercha le bras de Ladislas. 
Tous deux frémirent en se touchant. « Ab » 
reprit-elle, tes yeux baignés de larmes, « aucun 
» mortel n'aurait dù être mon soutien... » — 
Ladislas sentait un feu dévorant le consumér 
pendant qu’il guidait les pas incertains d'Eu- 
génie, et qu'il se disait : « Moi seul ai pressé 
» celte main tremblante! » 

Eugénie marchait avec peine, et invo- 
Jontairement elle s'appuyait sur lui... Il 
employait toute sa force à ne pas l'ap- 
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procher de son cœur, à ne point l’entourer de 

ses bras , à ne plus lui répéter qu'il l’aimait. 
Son accablement l’obligeait de s'arrêter à 


chaque pas; toujours oppressée, elle cher- 


chait en vain une respiration que son Cœur 
brisé ne pouvait trouver... Ladislas se fai- 
sait horreur à lui-même :son visage était cou- 
vert de larmes, et il ne les sentait pas couler; 


elles ne le soulageaient pas. Eugénie détour- 
nait sa tête pour lui cacher les siennes. Lors- 


qu'ils furent près de la maison, au moment de 
se quitter, elle ne put s'éloigner sans lui 
adresser un mot consolant : « Croyez, » lui 
dit-elle, « qu'il ne me restera que le souvenir 
» de votre affection et mes remords. » 
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CHAPITRE LVII. 


Er quittant Ladislas, Eugénie entra chez 
monsieur de Revel; elle se jeta à ses pieds, 
et s'écria : «. Mon père! que je suis malheu- 
» reuse! » — Il voulut la relever, la faire 
asseoir près de Jui. Mais dans sou trouble, 
ne sachant si c'était à Dieu ou à on père 
qu'elle s'adressait, elle restait à genoux, et 
demandait d’être sauvée d’un amour qu’elle 
n'eût jamais dù écouter. — « Mon enfant, » 
disait-1l, « calmez-vous; demain nous exa- 
» minerons ce que l'Église peut accorder à 
» ma prière. p— « L "Église [ reprit-elle 
d'un air égaré : « O par pitié, éloignez de moi 
» cette espérance. » — « Ma fille, je m'ac- 
» cuseral..... » — « Non, non, mon père. 
» Si je n'avais prononcé que les vœux de- 
» maudés à ma jeunesse, votre autorité pour- 
» rait vouloir les détruire; mais vous ignorez 
» que librement , qu'avec toute la puis- 
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sance de mon ame, je me suis consacrée 
a Dieu une seconde fois. » — Toujours 


aux pieds de son père, elle lui disait : « Aban- 


» 


» 


0) 


2) 


D 


donnez-moi à mon sort, et soyez l'ami, 
soyez le père de Ladislas; que Mathilde 
le chérisse d'une affection de sœur ; soyez 
tous pour lui ce que vous auriez été pour 
moi. » — « Mon enfant, je puis, je dois 


» m'accuser. Songe que 6i tu t'opposes à cette : 
» démarche, quesitiu persistes dans ta résolu 


tion, Ladislas doit nous quitter, » — « Lui! 
nou, 0! non mon père! qu’il reste près: 
devqps; ila besoin d'un appuiet d’un guide. | 
Lui n’a pas comme moi des devoirs qui er-* 
gagent, et la prière qui soutient; il a séparé 
sa vertu de la region, et 1lcrotrait pouvoir 
mourir... Mon père, éeoutez-moi: 
pendant que Ladislas- me parlaït , Dieu mi: 
inspiré de flatter sa douteur: Je veux lu 
dire que, désirant examiner ma conscience 
dans la solitude, il me faut être seule en 
présence du ciel; qu'après six mois de re-| 
traite dans un cloître; j'en sortirai soumis 


à votre volonté... Mon père, d'ici 1à je 


ne serai plus... Ah! haissez-moi du moins 


le seul bien qui me soît permis, laissez-moi 
} 
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» adoucir sa peine! » — « Que dites-vous, 
» Eugénie ? » s’écria monsieur de Revel saisi 
d’effroi; « vous vivrez..…. » — « Non; tout 
» mon sang s'est retiré vers mOn CŒuUr; VOUS 
» le voyez, je ne respire plus. » — « Ja- 
» mais, ma fille, je ne consentirai que vous 
» vous sépariez de nous. » — «Où donc me 
» réfugier? » s’écria-t-elle éperdue. « Qui 
» me sauvera de moi-même ? Mon père, 
» . € est à vous seul que je puis avouer le trouble 
» de mon ame. Je l'aime, et j'ai trop senti 
» ce quil m'en a coûté pour résister à sa 
» prière. Si je le vois, si.je l’entends encore, 
» aurai-je la force de me refuser à des dé- 
» marches que ma conscience réprouve ? Sa- 
» chez que, sij'étais assez faible pour y donner 
» mon aveu, la passion, m'entrainerait sans 
» pouvoir m'aveugler. Sachez que, lorsqu'on 
» m'interrogerait sur ma vocation, s'il ne fal- 
» laitque monsilence pour rompre mesliens, 
» malgré moi, ma voix répéterait mes vœux. 
» Ils ont été écrits dans le ciel, ce jour où, 
» espérant obtenir pour vous tous la protec- 
» tion divine, je les ai renouvelés. » 

Monsieur de Revel profondément ému te- 
nait les mains de sa fille dans les siennes, et 


* 
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lui disait : « Mon enfant, c’est ton père qui 
» t'implore! accorde-moi un jour , un seul 
» jour pour chercher à concilier tes devoirs 
» etmonrepentir.»—« J'y consens, » répor-: 
dit Eugénie : « mais pendant cette journée, 
» je me tiendrai près de vous, je ne vo 
» quitterai pas; Ladislas ne pourra plus me, 
» faire entendre ces expressions de tendresse | 
» qui me font tressaillir.… » Tout-à-coup re- | 
venant sur elle-même , elle ajouta : & Mon 
» père, mon malheur me donne le droit de 
» vous imposer une condition, sans laquelle | 
» je fuis à l'instant. Jurez-moi que vous ne 
» lui direz rien qui puisse l'afiliger. O pour : 
» unique grace, laissez-luitout espérer dela- | 
» venir! Croyez-moi, je puis engager cet 
» avenir que je ne verrai jamais... »— « Tu 
» veux donc le tromper? » —.« Non : mais 
» pendant que ma vie se consumera, vous 
» calmerez sa tête égarée, vous lui direz de 
» respecter mon repos ; et lorsque Dieu 
» m'appellera vers lui, Ladislas saura que je 
» J'attends. Il pourra lever ses yeux vers le 
» ciel qu'il ne m'aura: pas fermé. » 
Monsieur de Revel promit à sa fille de 
suivre ses intentions; mais il exigea qu’a- 
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vant de se retirer dans le cloître, elle lui 
accorderait ce jour qu'il lui demandait si vi- 
vement. Elle resta près de son père accablée 
de douleur; ses yeux étaient fermés; l'on. 
aurait pu croire qu’elle n'existait plus, sans la 
difficulté qu’elle avait à respirer. 

Quand il fallut retourner au milieu de sa 
famille, elle descendit soutenue par monsieur 
de Revel; la pâleur de la mort couvrait son 
visage. Elle s’'approcha de Ladislas, et lui dit 
avec un pénible sourire : « Mon père désire 
» me voir heureuse; mais il faut lui laisser 
» le temps de consulter mes juges. Pro- 
» mettez-moi de ne plus vous affliger. » — 
A ces paroles inespérées, Ladislas, hors de 
lui, jura aux pieds d'Eugénie de se soumettre 
à toutes ses volontés, et de n’exister que 
pour elle... Eugénie cherchait en vain à 
calmer son cœur trop ému; elle ne trouva de 
refuge que dans les bras de son père; cepen- 
dant elle dit à Ladislas : « Jusqu'à ce que ma 
» liberté me soit rendue, souvenez-vous que 
» je ne dois plus vous entendre. » — I] 
cessa de lui parler , mais s'adressant à mon- 
sieur de Revel, il lui dit : « Permettez-moi, 


» en sa présence, de vous nommer une seule 
| ; 
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» fois mon père. 5 — Le courage, la voix 
manquaient à monsieur de Revel; Eugénie 
s'empressa de répondre pour lui : « Oui, 
» nommez-le votre père ; ke ciel lui devait 
» un si bon fils. » — Elle entraina monsieur 
de Revel qu'elle voyait près de laisser 
échapper son secret, et le reste du jour elle 
ne le quitta plus. 
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CHAPITRE LVIIL. 


. Monsreur de. Revel passa la nuit à cher- 
cher comment il pourrait retenir Eugénie. 1] 
souffraittrap d'avoir.uüne fois abusé deson au- 
torité sur elle ; pour penser à l'employer en- 
core... [1 voulait:le départ de Ladislas , et ne 
savait par quels nioyens lui faire sentirqueson 
absence était nécessaire... Quelquefois il se 
promettait de lui avouer avec sincérité le 
penchant de sa fille, et sa résolution de quitter. 
le monde... Mais, Ladislas serait-il assez. 
maître de lui pour renfermer dans son ame 
la certitude d'être aimé ? Pourrait-il s’élot- 
gner, sans qu Eugénie vit, a sa douleur, qu'il 
ne faisait qu'obéir à ka volonté d'un père ?..…. 
D'ailleurs monsieur de Revel se demandait 
si C'était bien tenir la a 1] avait soupes 
à sa fille? : | 

Le jour péri , etil n'avait fa qu'envisa- . 
ger les difficultés de sa situation, sans en ré- 
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soudre aucune : elles augmentaient à mesure 
qu'il y réfléchissait.…. Dans son anxiété , il 
crut devoir s’aider de quelques conseils ; et 
quoique , en toute autre circonstance, il 
eùt peut-être dédaigné les avis de madame 
de Revel et ceux de madame de Couci , dans 
ce moment il sentit une espèce de soulage- 
ment à les consulter, et à ne pas décider 
seul du sort. de sa fille. Dès que sa belle-mère 
fut éveillée, 1l descendit chez elle ,:et fit dire 
à madame de Revel de venir l'y trouver. :: 
Aussitôt qu'ils furent réhnis, il s'écria:: 
« Je suis bien malheureux! » — Madame 
de Revel trembla pour Mathilde; madame de 
Couci , après l'absence d'Ernestine et la perte 
de sa fortune , ne concevait pas quel nouveau 
malheur pouvait les menacer. -— Monsieur. 
de Revel leur apprit l'amour de Ladislas pour 
Eugénie, et comment il serait possible d'ob- 
tenir de l'autorité ecclésiastique la permission 
de disposer de sa fille. — « Et vous appelez 
» cela un malheur ? » reprit sèchement ma- 
dame de Couci. — « Qui,'et un extrême 
» malheur; car Eugénie m'a assuré que ja- 
» mais elle ne consentirait à rompre ses 
% vœux, » —(« Si elle ne l'aime point, » dit 
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madame de Revel, « malgré tous les avan- 
» tages que Ladislas peut lui offrir, elle ne 

» doit point se sacgifier une seconde fois. » 
— « Si ellene l'aime point ! » s’écria madame 
de Couci: « voilà de ces idées qui ont amené 
» la révolution. Une jeune personne doit 
» étre-mariée par ses parens, et se détermit-. 
» ner d’après la volonté de sa famille. » — 
« Eugénie aime Ladislas, » reprit sévèrement . 
monsieur de Revel, « rnais elle respecte ses :. 
» devoirs; ».et il ajouta ému jusqu'aux . 
larmes : « elle l'aime assez, pour me faire. 
» craindre qu’elle ne survive pas a un sen— 
liment. que sa conscience réprouve, » — 
En vérité, » repartit madame de Couci, 
« je crois que plus les intérêts de famille de- 
» viénnent incertains, plus la faiblesse des : 
» parens augmente. Pourquoi écouter ces . 
» exagérations de sentiment ? Tant d’'exemn- 
» ples autoriseront la réclamation d'Eugé- 
» nie.» — « Ne pensez-vous pas, » répon- : 
dit monsieur de Revel, « que si je pou- 
» vais l'engager à consentir aux démarches 
» que je voudrais faire, ce public impi- 
» toyable croirait que la fortune de Ladislas 
» ma décidé ? » — « 1] le dira sûrement, . 


E 
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» et le croira peut-être ,:» répliqua madame 
de Couci ; « mais que vous importe? Dans ce 
» moment, comme autrefois, vous ferez un 
» mariage de convenance ; la passion de La- 
» dislas, le goût de votre fille en feront un 
» mariage d'inclination : ce n’est pas votre 
» faute. D'ailleurs, il suffira qu'après leur 
» union Eugénie vive retirée; qu'au moins 
» la premiere année, elle se refuse à toutes 
» les distractions de la société. Ensuite, je 
» connais le monde; soyez sûr qu'ik est plus 
»-jusle qu'on ne pense, et. que lorsqu'on 
» jouit avec modération des avantages de la 
» fortune, il finit par voir que ce n'est ” 
» elle qui vous a déterminé. » 

-« Quel langage différent de celuj que vous 
» téniez, lorsqu'il était. question! de faire 
» Eugéüie religieuse! » .repartit monsieur, 
de Revel. — « J'avais alors la même pru- 
» deñce qu'aujourd'hui. Alors vous étiez 
» gêné par une substitution qui emportait 
» la plus grande partie de vos biens. Dans 
» limpossibihté d'établir convenablement 
» -vos trois filles, je pensais qu'il valait mieux 
» voir lune d'elles à la tête d’une abbaye 
» royale, que pauvre ou mésalliée. » — 
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Ah! » s'écria madame de Revel, & pen- 
dant cette inutile discussion , vous oubliez 
qu'Eugénie ne consentira jamais... » — 
Il faut agir à son insu, » dit madame de 


Couci , sans daigner répondre à sa fille, et 
s'adressant uniquement à monsieur de Revel: 


(c 


)) 


» 
» 


Lorsque vous aurez réussi, vous emploie- 
rez votre autorité pour la contraindre à 
être heureuse. »—« Je n’ai pas encore pu. 
vous apprendre, » répliquat-il, « qu'Ea- 


génie , craignant l'empire de Ladisles sur 


son cœur, veut se retirer dans un cloître. » 


— « Je suis obligée de convenir qu'ils ne 


» 
» 


doivent point demeurer ensemble, tant 
que, celte affaire sera en suspens, » ré- 


pondit madame de Cauci; « voila, par 


») 
} 
D) 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 


exemple, un sentiment de convenance 
très-réel, et qué j'approuve. Je regrette - 


que Ladislas ne puisse rester près de nous; 


mais Eugénie ne doit pas vous quitter,. 
parce quon dirait peut-être que vous 
agissez malgré elle; Il faut donc que ce 
soit luï qui s’éloigné , jusqu'a ce que: vous 
ayez reçu la décisiou de J'Église. Pendant 
son:absence, nous nous. réunirons pour. 
éclairer Eugénie sur ses intérèts. Lors- 
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» qu'elle aura dans le monde un état bril- 
» lant, croyez que les indifférens nous ap- 
» prouveront ; et quant aux envieux ; ils 
» ‘seront fort les maîtres de nous blâmer. » 

Monsieur de Revel s'en alla mécontent de 
ne trouver dans madame de Couci que des 
réflexions dictées par l’orgueil , et de ne lui 
avoir pas entendu dire un seul mot d'estime 
n1 de pitié sur la malheureuse Eugénie. Ce- 
pendant, sans en examiner la raison , il se 
sentait soulagé d’un grand poids, en voyani 
‘de quelle hauteur elle jugeait cette opinio: 
publique qui l'avait si fort effrayé. 

11 désapprouvait les conseils de madame 
de Couci, parce que leur forme dure et dé- 
nuée d'affection le révoltait, et pourtant il 
se décida à les suivre tous. D'abord , il croyait 
prudent de commencer les démarches né- 
cessaires pour rendre Eugénie à la liberté, 
soit qu'elle y consentit ou non. Ensuite , i 
résolut de dire à Ladislas qu'il emporterait 
les vœux de la famille ; et il se promit d’em- 
ployer Mathilde pour le déterminer à s’éloi- 
gner sans plainte , sans désespoir, et même 
saus faire de douloureux adieux. Pendant 
quil était disposé à croire que tout s’arran- 
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gerait suivant ses désirs, 1l ne manqua pas 
de se dire aussi que, durant cette abgence, 
on ramènerait peut-être Eugénie à des sen- 
timens plus raisonnables. 

Satisfait d'espérer le bonheur de sa fille, 
monsieur de Revekconclut que madame de 
Couci avait une excellente tête; et que ces 
femmes âgées, dont on n'a guères besoin 
dans le bonheur, deviennent d'un grand se- 
cours pour: vous tirer des embarras de l'es 
prit. Tout content, il se disait : Ces femmes 
qui n’ont plus rien à déméler avec leur cœur, 
ont un, jugement net.et sûr qui leur laisse 
apércévoir le point vrai de chaque chose. 
Aussi, après avoir quitté madame de Couci, 
il ne pensait plus qu'à s'emparer de l'esprit 
d'Eugénie; mais c'était pour assurer son 
bonheur. 


TOME 1Y. 15 


! 


CHAPITRE LIX. 
| s 

- Monsieur de Revel, en se flattant de voir 
enfin sa fille heureuse , éprouvait un conten- 
tement de cœur , un reposid’esprit qu’il n’4- 
vait pas connu depuis long-temps. Madame 
de Couci l'avait. délivré de tous les. retours 
qu'il faisait sur lui-même ; il ne craïignait plus 
lé soupcon d’avoir été séduit par la fortune 
de Ladislas, et se livrait tout entier à l’espé- 

rance de lui donner sa fille. | 
Après avoir présenté à Mathilde les ré- 
flexions de madame de Couci, comme étant 
les siennes propres, il la pria d'obtenir de 
Ladislas qu’il s'éloignât sans délai, et sans 
dire à Eugénie combien sa famille sou- 
haïtait pouvoir les unir. Mathilde adopta les 
projets de son père, et promit d'engager 
Ladislas à suivre un plan qui devait amener 
son bonheur et celui d'Eugénie ; mais elle 
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fut d’avis que son père lui parlât d'abord. Il 


y 
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consentit, et elle le fit appeler. 
Monsieur de Revel apprit à Ladislas qu'il 


avait fait part à sa femme et à sa belle-mère 
de l'attachement qu'Eugénie lui avait inspiré, 
et que toutes deux se joignaient à lui pour 
l’assurer de l'approbation des siens. « Mais, 


» 
» 
») 
» 
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ajouta-t-il , nous avons à ménager une 
ame timorée que tout épouvante : ce serait 
trop de lui demander son consentement à 
des démarches qui exigent de longues for- 
malités. Elle les ignorera donc, jusqu'au 
jour où je pourrai lui en apprendre le suc- 
cès. Pendant ce temps, je ne veux point 
l'abandonner à une lutte douloureuse 
entre ses sentimens, et des scrupules 
qu'elle respecte comme garans de ses de- 
voirs. Laissez donc Eugénie à nos soins. 
Confiez-vous en Mathilde, en moi. Je vous 
instruirai fidelement de mes espérances ou 
de mes craintes. » — « Quoi! s’écria La- 
dislas, me condamnez-vous à m’éloigner 
d'elle ? » — « Oui, il le faut ; parce qu'elle 
vous aime , et que tant que ses vœux 
subsisteront , elle se trouvera coupable 
envers le ciel. » — « Ah! repartit Ladis- 
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» las , elle ne doit pas redouter une affection 
» assez tranquille pour lui laisser prendre si 
n facilement la résolution de ne plus me 
» voir. » — « Ladislas, » reprit avec sévérité 
monsieur de Revel, « je vous le demande 
» comme père, et comme un ami qui s’a- 
». dresse à un homme d'honneur : pouvesz- 
» vous me répéter que vous ne Croyez pas 
» être aimé d'Eugénie ? » | 

Ladislas n’osa pas lui répondre ; il savait 
bien qu'il était aimé , et croyait seulement ne 
pas l'être avec cette passion qu'il éprouvait. 
Après avoir attendu quelques instans, mon- 
sieur de Revel prit sa main en lui disant: 
« Votre silence m'attache à vous davan- 
» tage ; il ajoute à ma confiance : je le sens, 
» votre noble cœur ne saurait tromper. 
» Je serai également sincère. Avec le désir, 
_» la volonté de vous donner ma fille, tant 
» que son état sera incertain, je dois veiller 
» à SON FEPOS. » 

Ladislas ne pouvait supporter la pensée de 
la savoir livrée à elle-même. I} s’écriait que, 
join de lui , elle ne verrait plus que ce voile, 
cette croix, ces maîtres de son ame et de sa 


jeunesse. — « Non, » dit Mathilde, « près de 
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.» vous elle ne pense qu’à se défendre du pen- 
» chant qui l'entraîne; pendant votre ab- 
.» sence, l'inquiétude et les regrets vous ren- 
» dront tout son cœur. » — « Que je la vote 
-» encore une fois! » disait le malheureux La- 
dislas. — « Vous la verrez, » répondit mon- 
sieur de Revel, « mais en ma présence. Je 
» ne veux ni pour vous, ni pourelle, que votre 
.»., amour impatient cherche à en obtenir une 
.» promesse qu'elle n’a pas encore le droit de 
». prononcer; ou qu’effrayée par ses remords, 
.» elle renouvelle des sermens que j'aspire à 
» détruire... Fiez-vous à moi, » ajouta-t-il 
du ton le plus tendre; « je désire plus que 
» vous d'effacer ma rigueur passée, d'assurer 
» le bonheur de ma fille, et de vous nommer 
» mon fils. » 

Ces expressions touchantes ii 
-Ladislas. 11 promettait de partir, mais de- 
Mandait du temps; et monsieur de Revel ne 
pouvait lui accorder un jour, car Eugénie 
voulait fuir. — « Si vousrestez près de nous, » 
dit Mathilde, « apprenez que ma sœur nous 
» quittera aujourd'hui même, pour aller s’en- 
» fermer dans un cloître ; et là, craignez 
» que des religieuses ferventes, que des 
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» conseils sévères ne s'emparent de son 
‘D ame. » 
Ladislas frémit à cette menace, et con- 
sentit à partir dans la journée. Avec quelle 
-anxiété 1l les priait de le rappeler souvent au 
souvenir d'Eugéaie! Décidé à s'éloigner, il 
ne.savait plus que faire de lui-même : « Où 
» me laisserai-je conduire ? »disait-il; « que 
» deviendrai-jeabandonnéamestourmens ? » 
— Tout-à-coup une vive satisfaction vint ra- 
nimer ses traits : « Mon amie, ma sœur, » 
dit-il à Mathilde, « ce temps ne sera pas sans 
» bonheur. J'irai en France vous chercher 
» des nouvelles d'Edmond; je saurai ce que 
» devient Ernestine : du moinsjem'oceuperai 
» de vous tous, que j'aime d’une si chère af- 
» fection. » — Monsieur de Revel connais- 
sait trop la terreur qui régnait alors, pour ne 
pas s'opposer à ce généreux dessein. — « Je 
» æ’ai rien à redouter des Français , » lui dx 
Ladislas : « je suis Polonais; je me suis battu 
» pour la liberté de mon pays. Avec d'autres 
» sentimens, avec un but différent, les mèmes 
» mots ont conduit nos bannières, J'irai en 
» France, oui, j'irais et tout ce qui rendra 
» vos cœurs heureux vous viendra de moi. » 
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— Monsieur de Revel, Mathilde le pressaient 
dans leurs bras; les larmes de leur reconnais- 
sance couvraientson visage. — « Eugénie, Eu- 
» génie! » s'écria Mathilde, appelant sa sœur, 
pour la faire jouir aussi de la bonté de La- 
dislas qu’elle regardait comme sa Providence 
sur la terre. — « Arrètez, » lui dit-il; « vous 


) 
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ignorez la jalousie de mon amour. Dieu 
me préserve d'avoir la pensée que mon dé- 
vouement puisse rien ajouter à l'affection 
d Eugénie : je veux qu'elle n'aime, parce 


que je l'aime... Vous ignorez que dansma 


folie, j'ai souvent désiré de vous sayoirtous 
ligués contre moi, et Eugénie m'aimant 
encore , parce que je l'aime... O! comme 
alars tremblant de crainte et de joie, mon 
cœur inquiet aurait suivi les mouvemens 
de cette ame tendre et timide! Qu'elle me 
pardonne : mais bien des fois j'ai souhaité 
de voir son penchant plus fort que sa rai- 
son ; trop heureux s’ileüt pu l’entraîner vers 
moi malgré elle, et malgré tous les siens. » 
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CHAPITRE Lx. 


Moxsteun de Revel apprit à Eugénie que 
Ladislas était déterminé à s’absenter.— Elle 
‘dit à son pére: « J'aurais voulu pour la 
qu'il restât près de vous; et je persiste à 
» croire qu'il vaudrait mieux moi-même 
» m'éloigner. Ma place est dans le cloître: 
-» peut-être y retrouverai-je la-paix de ma 
» jeunesse. » Monsieur de Revel , blessé de 
la voir toujours prête à quitter sa famille, 
‘lui répondit avec humeur : « Ladislas est 
.» calme et résigné. »'— Calme et résigné! 
se disait-elle ; s’il allait m'oublier ! Si je de- 
vais ne plus le revoir! — Son cœur se: serre, 
ses yeux se remplissent de larmes ; elle laisse 
monsieur de Revel et fuit tous les regards. 

Eugénie, renfermée chez elle, pleurait 
avec une amertume ct des angoisses qu’elle 
n'avait jamais ressenties. A trois heures i 
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fallut descendre pour diner ; Ladislas put au 
moins juger de ses regretg par les traces de 
ses larmes. Elle ne mangea point, ne dit pas 
un mot, et paraissait accablée de douleur. 

A près le diner il s’approcha d'elle , et lui 
annonça qu'il allait s’embarquer à l'instant: 
« Voulez-vous , » ajouta-t-il, « me recon- 
» duire jusqu'au bord de la mer? Votre 
» famille consent à m'accompagner. » — 
« Quoi ! déjà! » répondit-elle bien bas. — 
« Dites un seul mot, » reprit-il, « et je reste. » 
Combien cette séparation lui devenait difii- 
cile , forcée de refuser elle-même le bonbeur 
que son cœur désirait ! 

Ladislas prit avec elle le chemin de cette 
longue prairie qui s’étendait jusquà la mer. 
Ses parens les suivaient de loin. « Eugénie, » 
lui dit-il, « recevez le serment que je fais de 
» ne vivre qu'autant que j'aurai l'espoir 
» d'être à vous. Mais, au moment de nous 
» quitter, ne me direz-vous pas un seul mot 
» qui puisse rassurer mon cœur, lorsque le 
» regret et l'inquiétude me poursuivront ? » 
— À travers ses larmes, elle répondit : « J'ai 
» souvent désiré de mourir; et jamais ma 
» pensée n’a pu se porter jusqu'à vouloir 
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» 


vous oublier, »—Ïl joignit ses mains d'un 


air Ppprante : « Je ne vous demande pas si 


» 
» 


) 
p) 


vous m’aimez >? réprit-il; « mais si , libre 
de tout engagement, vous auriez pu m'ai- 
mer ? » — Elle ne répondit plus. — « Je 
pars, » continua Ladislas ; « et une sépa- 
ration si douloureuse a quelque chose de 


_ sinistre qui ressemble à Ja mort. Eugénie, 


je vous en conjure, dites-moi seulement 
si, libre de suivre votre penchant , vous 


. m'auriéz aimé ? » — « Ah! » reprit-elle, 


ne le savez-vous pas ? »—« C’est assez pour 
mon bonheur , » s'écria-t-il; « je pars plus 
heureux que je n'aurais osé l’espérer. À 
mon retour, je serai plus digne de vous, 
et nous serons unis par tous les liens qui 
attachent des ames sensibles et géné- 
reuses. » Îls arrivèrent au bord de la mer; 


une petite chaloupe attendait Ladislas , pour 
le conduire au vaisseau sur lequel il devait 
s'embarquer. 


Monsieur et madame de Revel, Mathilde 


s'avancèrent. Chacun voulait lui faire en- 
tendre. les expressions d’une parfaite amitié. 


 Ladislas les écoutait tous avec un abandon, 


une tendresse de cœur qu'il ne pouvait 
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exprimer; il les serrait dans ses bras, en 
leur donnant les noms les plus chers. Cepen- 
dant, l'assurance d'affection qu’il désirait le 
plus luimanquait encore ; ikregarda Eugénie, 
et dit : « Ne m'accorderez-vous pas un seul 
mot ? » — Elle tremblait.… sa famille écoutait 
en silence... Toutes les facultés de l'ame de 
Ladislas étaient suspendues , les battemens 
de son cœur arrêtés; il attendait ce mot, cæ: 
dernier. mot qui devait répondre à tous les. 
momens de l’absence. Elle lui dit, les yeux 
baignés de larmes, et d'une voix étouffée par. 
ka douleur : « La vie aurait pu m'étre bien. 
». Chère! » — Pour la première fois, il osa, 
baiser sa main avec le.plus tendre respact ; et; 
s'élança dans le bateau, comme s’il eût craint 
d'entendre une autre voix après celle d'Eu- 
génie. Ils se regardèrent tant qu'ils purent se. 
voir; Lorsqu'il eut disparu, la famille revint 
dans cette petite maison que éloignement. 
d’un seul rendait si solitaire. ! :.: :: 

Le soir. personne n'avait rien. à se: dire ; 
excepté quand l’un. d’éux prononçait le'nom 
de Ladislas. Alors tous. parlaient :à la fois: 


pour ajonter à son Éloge; venaient. ensuite. 
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de longs silences, qui n'étaient interrompus 
que pour parler encore de lui. 

Le lendemain , le temps était orageux , les 
vagues s'élevaient*avec violence; le vaisseau 
était à portée de la vue, et on pouvait l’aper- 
ceyoir luttant pour éviter le rocher d’Helgo- 
land. Eugénie et ses parens ne quittèrent pas 
de tout le jour les fenêtres qui donnaient 
sur la mer. Combien elle se reprochait d’avoir 
consenti au départ de Ladislas ! Que n'avait- 
elle suivi sa première impression! Dieu ne lui 
avait-il pas inspiré de retourner dans le 
cloître? Elle sé regardait comme la cause 
de la mort de Ladislas, s’il périssait; et à 
cette horrible idée, elle se sentait près de 
mourir. | 

Le jour suivant, la mer était calme, ét le 
vaisseau immobile paraissait s'être rappro- 
ché de la terre. Le troisième jour, le vent 
annonçant une nouvelle tempête, il rentra 
dans le port de Cuxhaven. 

. Après le diner, comme ils étaient réunis, 
Ladislas parnt..… Quels cris de joie! quels 
transports! Pour luj, ne voyant qu'Éugénie, 
il s'uvanca vers elle; et faisant de ces temps 


—— —— ee 
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contraires un augure favorable. une volonté 
divine, il cherchait à Jui ‘persuader que Île 
ciel même s'opposait: à à:leur séparation. Elle 
osait presque le croire ; car son ame douce et 
tendre avait besoin d'espérer qu’un Dieu bon 
et indulgent ne condaminait pas l'amour de 
Ladislas. Malheureux qu'il était de ne pas 
lire dans 5a pénsée ! Peut-être eût-il obtenu 
de rester près d'elle; peut-être aurait-elle 
douné un libre consentement aux.démarches 
de son. père! Mais il n’interprèta pas son 
silence, et repartit à l'heure qu’il avait mar- 
quée pour son retour. n 

Lorsqu'ils laccompagnèrent de nouveau 
jusqu’au bord de la mer, elle regardait le ciel, 
et disait intérieurement : « S'il revient encore 
» une fois, je croirai, comme lui, que la 
» puissance céleste le ramène, et je laïsseraï 
» mon père disposer de mon sort. » — Elle 
dit adieu à Ladislas avec moins de regret : 
une secrète confiance lui Ôtait la crainte de 
ne plus le revoir; elle ne s’effrayait plus des 
dangers de la mer; elle attendait, elle es- 
pérait. 

Le lendemain, dès la pointe du jour, 


Eugénie, incertaine et tremblante, ouvrit sa 
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fenétre; elle ne vit plus rien... le vaisseau 
- avait fait voile pendant la nuit ; elle n’aperçut 
‘qu'un immense horizon sans bornes, sans 
repos. Cet espoir qui s'était emparé de son 
ame devint son tourment ; cette volonté su- 
prême qui semblait s'être manifestée , se 
montrait terrible depuis qu'elle en avait fait 
un présage et un guide. Dans ce moment, 
c'était le ciel mème qui les séparait une se- 
conde fois, et pour toujours. Elle tomba à 
genoux, en s'écriant : « O mon Dieu! vous 
» m'avez sauvée, mais faites qu'il soit heu- 
» reux! » 
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